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Juan Montalvo 


Amado y odiado en vida, con in- 
tensidad equivalente, por sus ami- 
gos y enemigos de aquella - tierra 
plutónica en que naciera hace un 
siglo, Juan Montalvo, a los cuaren- 
ta y tres años de su muerte, es glo- 
ria indiscutida de su país, prócer de 
nuestra América y gran señor de 
las letras castellanas. 

También él supo amar y odiar de 
igual manera en su beligerancia sin 
tregua: “un tigre para los perver- 
sos; para los buenos siempre he 
abrigado un corazón de madre”. 
Amante de la libertad, llegó en su 
defensa hasta la prédica del tirani- 
cidio. Alma cristiana, de fervor 
evangélico, fustigó implacable al 
clero servil o simoníaco. “En una 
gran nación habría sido yo solda- 
do”--—dijo alguna vez, dirigiéndose 
a los militares de su patria, soste- 
nes Adel despotismo—. Fué toda su 
vida combatiente solitario e irreduc- 
tible y no tuvo otra arma que su 
pluma. La juventud ecuatoriana oyó 
su voz: reconoció al guía, rodeó al 
maestro. Pero él entregaba su pen- 
samiento y se a de la mul- 
titud. 


13 de abril de 1832 - 1932 


= De La Prensa. Buenos Aires = 


Juan Montalvo 


ledad y el silencio, llevando a veces 
mi amor por las bellezas de la tie- 
rra hasta exponer la vida en los des- 
peñaderos del río formidable...” 
Cuando el primer destierro le obli- 
gó a dejar la patria, buscó también 
la soledad rústica en país vecino. 
Ipiales, pueblecillo colombiano, no 
podía ofrecerle otra cosa. Y duran- 
te siete años, aislado y sin libros-— 
“sin libros, señores, sin libros!”— 
guerreó y creó su pluma portento- 
samente. 

Formas del culto a la soledad, 
que nunca fué misantrópica en aquel 
maestro de pueblos, eran los mis- 
mos instrumentos de su obra. Fun- 
dó periódicos unipersonales, des- 
de “El Cosmopolita” bélico hasta 
el addisoniano “Espectador”; pu- 
blicó opúsculos violentos con su fir- 
ma para asumir la responsabilidad 
entera de su actitud solitaria; for- 
jó un estilo inimitable para que na- 
die pudiese falsificar su troquel. Y 
al reencarnar al héroe cervantino 
para prohijarlo, con temerario alar- 
de, en nuevas aventuras ¿no era su 
batalladora soledad la que se iden- 
tificaba con la épica y humanitaria 


LA SOLEDAD 


“La soledad en medio del siglo es lo 
que más nos vale; pues si la compañía 
y concurso de gente nos enseña a vivir, 
el aislamiento y la conversación consigo 
mismo nos enseñan las cosas de que más 
nos conviene estar actuados”. 

Habíala buscado desde niño, escolar de 
prematuro  ensimismamiento. Adoles- 
cente, habíala elegido por compañera, co- 
mo en el soneto de Keats—“O Solitude! 
1f 1 must with thee dwell...”-—-lejos de 
la promiscuidad de los poblados. Próxi- 
mo a Ambato, su pueblo natal, el río 
montañés daba ritmo a sus sueños y re- 
flexiones juveniles. Al pie del Tungu- 
rahua, en la aldea de Baños, “égloga de 
Virgilio puesta en carnes por Salvator 
Rosa”, comulgaba con la naturaleza pa- 
radisíaca. “Allá gustaba yo de hacer mis 


incursiones de hijo melancólico de la so- 


Nuestro 
don Juan Montalvo 


Es erudito. Teólogo, se apoya en los teólo- 
gos. Filósolo, llama en su auxilio a los filó- 
sofos. Poeta, siempre está con él la resplan- 
deciente falange de los poetas. Sus largos y 
límpidos períodos son semejantes a blancos 
y firmes escalones en mármol, por donde se 
sube a un santuario. Arriba resplandece siem- 
pre la verdad. La belleza florestal de su len- 
guaje tiene la savia de América. Su huracán 
es de la pampa; su tempestad es del trópico. 
Cuando quiere ser fresco y blandílocuo, pare- 
ce que le trajeran suavidad natural y dulces 
alientos los pájaros de las islas. Montalvo, 
que pintó la figura apacible y santa del cura 
e Santa Engracia, no es clerófobo por com- 
-¿kión, ni irreligioso sectario. Ataca y aplas- 
N 3 cura malo, al fray gordo y tocinudo por 


(Pasa a la página 333) 


del caballero vengador? 
EL PALADIN 


“Si alguna vez me resigno a tomar 
parte en nuestras pobres cosas, usted y 
cualquiera otro cuya conducta política 
fuera hostil a las libertades y derechos 
de los pueblos, tendrán en mí un enemi- 
go, y no vulgar”. 

¿Quién lanza ese reto, y a quién? Es 
un joven ecuatoriano, recién llegado de 
Europa, donde ha vivido dos años, tiem- 
po suficiente para ejercitarse en “cono- 
cer y aborrecer a los déspotas” del vie- 
jo mundo y, de paso, “a conocer y des- 
preciar a los tiranuelos de la América 
española”, quien lo dirige, desde su le- 
cho de enfermo, al desconcertante vence- 
dor en cuya personalidad reconoce ele- 
mentos “para héroe y para tirano”... Ya 
está Juan Montalvo frente a García Mo- 
reno. Sobreviene la dictadura teocrática, 
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cruzada de relámpagos negros. Se amor- 
daza a la prensa y al pensamiento libre. 
Corre un lustro de silencio sombrío. Con 
la renovación de los períodos presidencia- 
les, se afloja temporariamiente la garra. 
Montalvo dispara todos los dardos que 
colman su aljaba. García Moreno, en la 
presidencia, que ocupó tres veces, o fue- 
ra de ella, representa el despotismo ca- 
tólico, la intolerancia religiosa, la cen- 
sura inquisitorial. Es un fanático de ta- 
lento, un estadista de gran cultura, un 
hombre honrado; pero ejzrce el gobier- 
no en nombre de la cólera divina, desde 
la Compañía de Jesús, a sangre y fue- 
go. Un liberaiismo plebeyo, inorgánico, 
brutal, no menos intransigente, ocupa el 
campo adverso. Montalvo, por encima 
de todos, defiende su soledad insobor- 
nable, baluarte y cátedra... En 1875 
muere García Moreno bajo los puñales 
de cuatro jóvenes conjurados. Después 
de quince años de duelo a muerte, Mon- 
talvo, desde el destierro, comenta el cri- 
men orgullosamente: “Mi pluma lo ma- 
tó”. Y en 1879, escribe, decepcionado: 
“Para lo que ha sucedido en el Ecuador 
después de la muerte de García Moreno, 
de buena gana le hubiera dejado la vida 
al gran tirano”. 

Ha perdido al enemigo digno. Don Qui- 
jote luchará en adelante contra malan- 
drines y fementidos. Borrero promete 
lo que no cumple: su resistencia a la re- 
forma constitucional significa el mante- 
nimiento dei predominio de la Iglesia en 
el Estado: el ciudadano libre publica su 
individual “Regenerador” para combatir 
al gobernante y aleccionar al pueblo. 
Derrocado Borrero por Veintimilla, co- 
mandante general de Guayaquil, renace 
la expectativa. El arquero observa. Pron- 
to asoma el tiranuelo inferior: vibra la 
primera saeta y da certeramente en el 
blanco. No se espera otra para deste- 
rrar al sagitario. Montalvo pide hospi- 
talidad 2 Panamá. Nio olvida: le que- 
ma la indignación y el deber le inspira. 


Nacen las tremendas “Catilinarias” para 
nio morir... 


EL ESCRITOR 


Fué su última campaña. Dejó Amé- 
rica por Europa, y radicóse en París. 
Llevaba entre sus papeles un manuscrito 
largamente trabajado y encargó su im- 
presión a José Jacquin, de Besanzón. Los 


dos volúmenes de “Los sicte tratados” ' 


aparecieron en 1882, muy bien impresos, 
pero sin índices y con numerosas errátas 
que el mortificado autor salvó en sabro- 
sos “comentarios”, achacándolas al ir y 
venir de las pruebas, de Besanzón a Pa- 
rís. “Libros franceses impresos por es- 
pañoles—escribió en la última página del 
primer volumen—no serían para un Sain- 
te-Beuve: gracia es que franceses im- 
priman así como así libros españoles. Li- 
bros españoles, en España. Si Dios per- 
mite que yo dé a luz en Europa otra de 
mis. obras, será en la patria de Cervan- 
tes”. 


La obra fué execrada por el arzobispo 
de Quito, y la pastoral halló su réplica 
en la “Mercurial eclesiástica”, postrera 
fulminación del desterrado a gentes de 
su país lejano. En cambio, eminentes 


escritores juzgaron aquella obra como un 
monumento de la lengua. 

Liberal, heterodoxo, revolucionario en 
ideas, ultraconservador en su lenguaje, 
Montalvo había acribillado, durante vein- 
te años, a políticos y clérigos, con ar- 
caísmos, locuciones desusadas y giros 
del siglo áureo, proyectiles arqueológi- 
cos que disfrazaban su arma de un ana- 
cronismo de catapulta, independiente, 
por cierto, de su eficacia combativa. 
Agréguese el soplo ciceroniano, la idea 
con atavíos imperiales, el denuesto cru- 
do primorosamente nielado, las aguas 
mordientes en ampolletas enjoyadas, la 
imagen magnífica, el esplendor castizo 
de la forma impecable, y se explicará 
que artistas y filólogos acudan a aquellas 
páginas ocasionales como a un campo de 
batalla donde el guerrero luchó con pie- 
dras preciosas. Ese arsenal arcaico y 
deslumbrante debía, sin embargo, enri- 
quecerse, aplicado a la obra de arte pu- 
ro, a la sombra de una meditación sere- 
na. “Los siete tratados” lo aprovecha- 
ron magistralmente. 

El castellano de Montalvo tiene, sin 
duda, algunos órganos petrificados, pe- 
ro no huele a muerto. Muerto nació y 
nacerá en manos de sus ingenuos imita- 
dores; en: las suyas, lo sepulto vuelve 
a vivir con graciosa pujanza. Pecó de 
exceso en voces anticuadas y puede im- 
putársele cierta pedantería de purista 


juguetón como la que trasluce, por ejem- 


plo, el párrafo inicial de “El Buscapié”. 
Mas si este vocablo y aquel modo no 
viven, basta considerarlos como las pie- 
dras del arroyo: motivos de saltos, cu- 
lebreos y rumorosas cascadas para ese 
pensamiento fluyente, irisado y avasa- 
llador que corre en todas las páginas. 

Montalvo es el artista que renueva, 
hermosea y transfigura lo que toca. Áma 
la forma bella, la opulencia verbal, la 
armonía; se le imagina en su taller de 
lapidario, de engarzador, de orífice, pa- 
ciente y jubiloso. Cada uno de los “Tra- 
tados”, no obstante el anuncio didáctico 
del título, es un viaje sin itinerario al- 
rededor de un asunto apenas centrípeto, 
como el viaie de una trepadora: de to- 


LA EDAD DE ORO 


la obra. inmortal de 


JOSE MARTÍ 
Prólogo del Doctor EMILIO. ROIG DE LEUCHSENRING. 


Esta obra, que, Martí dedicó a los niños, es 
casi desconocida de la actual generación, porque 
la única edición que se había hecho, hace cerca 
de 20 años que se agotó y los ejemplares que 
salían a la venta tenían precios verdaderamente 
fabulosos. 

Deseosa esta casa de proporciouar a los pa- 
dres y a los maestros un medio de ofrecer a los 
niños, las ideas maravillosas que contiene este 
libro, que ofrece ideas magmificas para la forma- 
ción de su carácter, ha impreso esta edición po- 
pular, en magnífico papel, ilustrada con los gra- 
bados originales y encuadernada elegantemente 
en cartoné con cubierta en colores. 

El Dr. Roig de Leuchsenring, en la introduc- 
ción, titulada Martí y los Niños. Martí Niño, hace 
un estudio notabilísimo acerca del Apóstol. (Es- 
te prólogo se vende separado a $ 0.40). 


Precio del ejemplar, encuadernado, $ 1.00 
LA MODERNA POESIA CULTURAL, S.A. CERVANTES 

Obispo, 135 no, 62 
Ap.605. Tel, A-1171 HABANA Ap. 1115. Tel. A-4958 


Con el Admor. del Rep. Am. consigue esta obra. 
Mande € 5 y se la pedirá luego a La Habana. 
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dos vuelve con flores soberbias, cama- 
feos y medallas, frisos y paisajes, y una 
pinacoteca de tipos y caracteres univer- 
sales. Describe con minuciosa voluptuo- 
sidad e imaginación sorprendente la sel- 
va africana, una niña de catorce años, 
un plato de papas fritas, las enaguas 
de Clitemnestra, un jardín como de 
Shelley, un héroe como de Homero. O 
diserta eruditamente a propósito de una 
palabra. O pasa revista a los gallos cé- 
lebres... El madrigal y el epigrama, la 
loa. y el apóstrofe, la solemnidad y el 
humorismo, el grano de sal ática y la 
dentellada, sucédense en los cuadros bri- 
llantes e incongruentes de ese cosmo- 
rama espiritual. De vez en vez, el ren- 
cor busca su hendija. Y así, hablando 
de Lucrecia, la suicida romana, y es- 
tando los suicidas a un paso del infier- 
no, pone la descripción del infierno en 
boca de un cura de aldea ecuatoriana, 
quien amenaza a sus fieles con la com- 
pañía de algunos huéspedes de Satanás, 
como Veintemilla: “esa cara de caballo, 
esa cerviz de toro, esos ojos de besugo, 
esas patas de elefante, suyas son, ca- 
tólicos”; y Urbina, siempre ebrio, “pen- 
sará que aquí hay aguardiente, malas 
mujeres, montones de oro que llevar a 
su casa...” 

Léase, por ejemplo, el tratado “De la 
belleza”. ¿Una monografía sobre esté- 
tica, algo abstracto, adormecedor, pen- 
saréis? Nada de eso, o eso es lo mí- 
nimo: un viaje a través de los tiempos 
y de las razas, 2n busca de mujeres jó- 
venes y hermosas para oponerlas a las 
feas y a las viejas que se “calafatean” 
el rostro. 
omite en ella, naturalmente, a las ame- 
ricanas, y en su desfile leemos que “las 
argentinas van a un paso con sus her- 
manas de América, si por las prendas 
físicas, si por la belleza del alma”... 

Una ráfaga de salacidad cuélase, a ve- 
ces, en el huerto montalviano. Don Juan 
padecía un poco de debilidad donjuanes- 
ca. Alardeaba él mismo de haber hecho, 
a pesar de su “antigentileza”, conquistas 
que no logran los “bonitos”, y se enva- 
necía de su “estatura excelsa”, de sus 
cabellos ensortijados, de sus “ojos que 
se van como halas negras al corazón de 
mis enemigos y como globos de fuego 
celeste al de las mujeres amadas”. Dos 
libros sin publicar dejó al morir: los 
“Capítulos que se le olvidaron a Cer- 
vantes”, en el que el señorío del idioma 
y el fervor del modelo justifican la “imi- 
tación de un libro inimitable”, y la 
“Geometría moral”. Este último, de sa- 
bor erótico, tiene por protagonista de su 
trama novelesca a. Don Juan de Flor, 
retoño del Burjador, alimentado, según 
piensan algunos, no sólo con fantasías 
del que lo creara... 


CLAVELES... 


Pobre y digno como siempre, como 
siempre altivo y solitario, voluntariamen- 
te desasido de su país que no le olvi- 
daba, pues fué electo senador y se le 
instaba a volver, vivió Montalvo sus úl- 
timos años en la capital francesa. Al 
comenzar el de 1889 enfermó gravemen- 
te, Somietióse a una intervención qui- 


¡Qué variada galería! No se 
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rúrgica, larga y dolorosa, sin anestésico; 
no quería perder la conciencia de sí mis- 
mo; no exhaló una queja. Sintió la ve- 
cindad de la muerte, y para recibirla 
como a una dama, vistióse con sus me- 
jores prendas, acicalóse y ocupó un si- 
llón. Le quedaba una moneda y envió 


por flores. “Tres claveles acompañaron 
al cadáver. Era el 17 de enero. Neva- 


Sus restos fueron repatriados. Y en 
el día de hoy, precisamente, a tres de la 
fecha centenaria de su nacimiento, van 
a ser exhumados y trasladados de Guaya- 
quil a Ambato. Descansarán allí en un 
mausoleo que será altar de la libertad 
mientras las cenizas que encierre sean 
sagradas para el pueblo ecuatoriano. 


Rafael Alberto Arrieta 


Ambato, cuna de Juan Montalvo 


== De La Prensa. Buenos Aires —= 


Tal el nombre de la ciudad ecuatoria- 
na donde vino al mundo Juan Montalvo. 
Es un nido risueño circundado de mion- 
tes altos y fértiles. Detrás de estas cum- 
bres asoman su cabeza blanca los gran- 
des nevados. Entre piedras poliformes, 
recuerdo de convulsiones geológicas o 
de erupciones volcánicas, el río que os- 
tenta el mismo nombre de la población, 
partiéndola en úos, se abre paso con difi- 
cultad. En su lucha se desgarra y su 
cristal al romperse, con espumas a modo 
de plumón de garza, forma cinturones 
que enlazan ics litos grises, pulidos y 
desaristados por el agua, mientras la co- 
rriente canta una canción con ritmo de 
arrullo. 

El clima es agradable y tónico. Su 
ambiente se purifica en los picachos 
helados y en los montes frondosos. Se 
le llama a Ambato, en el Ecuador, la 
ciudad de las frutas, y bien le cuadra 
tal título gallardamente adquirido. Un 
puñado de huertos, repartidos en dife- 
rentes sectores de la ciudad, traducen 
en sus cosechas abundantes y ricas la 
fertilidad de aquel suelo. En las fe- 
rias de la plaza Mayor y de San Bar- 
tolomé, es donde advierte mejor su te- 
soro fructíco:a. En cestas rebosantes, 
se ostentan las manzanas de corteza sa- 
tinada, brillante, mezclándose el verde 
vivo con manchas de rosicler que se es- 
fuman en un tinte pálido; los duraznos, 
blancos acremudos los unos, amarillos 
ocre los otros, y, como las manzanas, 
con toques de rubor bajo el vello atercio- 
pelado. Lo que más habla al ojo artista 
y al paladar goloso, son las frutillas. 
Montañas de ascuas parecen por su púr- 
pura encendida. El Maurice de Tiro las 
vería con envidia. Bajo ese manto de 
fuego encierran una pulpa jugosa y aro- 
mada, que casi parecen pedir un beso 
como una boca joven. 

Pero no sólo las frutas hacen el en- 
canto de las ferias de Ambato. La nota 
indígena pone en ellas su pincelada ori- 
ginal y bella. Van y vienen, entre la 
muchedumbre que se agita, los indios 
emponchados, silenciosos, con el som- 
brero alón y las trencillas clásicas, gra- 
ves, con algo de automático en el paso y 
algo de enigmático «cn el gesto. Las 
indias, arropadas en su manto negro, 
caminan como sonámbulas. Las manos 
de dedos sarmentosos agitan el huso 
donde en sus largos viajes van hilando 
la lana de esas ovejas que sobre los lo- 
mos verdes de la cordillera echan bro- 
chazos blancos, como si quisieran copiar 
los caprichos de los grandes nevados. 


Las ferias no son bulliciosas. Vibra 
en ellas susurro de abejas. Se diría que 
todos hablan quedo. Se explica; las lle- 
na en su mayoría, gente a quien intimó 
mudez la divinidad del Inca, primero y 
después la mano dura de los conquista- 
dores. Sin embargo, en medio de esz 
semisilencio, se oye de pronto alo que 
hiere como una queja honda, de infinita 
angustia. Es un indio que lanza al vien- 
to las notas lastimeras de su quena de 
caña. Es un gemido, es un sollozo, es 


la voz que viene de atrás y cuenta dolo- 
res y martirios, es la armonía doliente 
que nos explica por qué los indios mar- 
chan como autómatas y las indias como 
sonámbulas. 

Y allí, en ese pueblo, nació Juan Mon- 
talvo y creció y vivió su vida de retoño. 
Los nevados le hablaron de las alturas 
limpias; los grandes montes verdes de la 
fuerza creadora; los volcanes rugientes 
de la fuerza demoledora; el río murmu- 
rante de las ternuras que hablan al vido; 
los frutos y las flores de la naturaleza 
madre y redentora, que hace pomas 
dulces y labios amables; los indios de la 
opresión que reclama justicia. De allí 
salió con el rayo en la diestra para los 
tiranos; con el pincel empapado en iris 
para la belleza; con la música para la 
frase; con la armonía y el moldeo que 


reclama la idea cuando se hace verbo. 


De allí salió el que, en América, acaso 
mejor que nadie, ha sabido hacer de nues- 
tro idioma el más perfecto y más bello 
intérprete de nuestro pensamiento. 


Máximo Soto Hall 


PAGINAS INFANTILES 


Paisaje 


=— Envío del autor = 


Entre San José y Heredia 
pasa pasando el Virilla, 
y hate espumas en las piedras, 
y hace olitas en la orilla. 


Cuando pasa bajo el puente 
forma una curva graciosa, 
con crespón em la corriente, 
con escamas en la poza. 


Hay ub bosque en su ribera 
y un potrero y una casa, 
y una abierta pajarera 
que lo adula y lo retrasa. 


Viene 21 Virilla de lejos, 
de montañas elevadas; 
a veces sus azulejos 
son corrientes enlodadas. 


Al perderse en el recodo 
lo he visto al atardecer 
lleno de reflejos todo, 
adornado sim querer. 
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¡Cuántas tragedias, Virilla, 
cuenta el agua que pasó, 
las olitas en la orilla 
y la piedra que lo vió! 


Si hay tormentas en la cumbre 
lo anuncias con fuerza y cieno; 
y si no, es tu costumbre 
pasar transparente y bueno. 


Este paisaje del puente 
se cambia y se multiplica: 
es un paisaje excelente 
de los que hay en Costa Rica. 


Es mi placer verte, río, 
de mañana y al caer 
el sol: diariamente mío, 
belleza para mi ser. 


Eres de mañana bruma, 
eres por la tarde sol; 
y cuando llueve, la espuma 
ya insinúa el caracol. 


¿Cómo se llama el viento 
que formas con tu corriente ? 
Yo lo saludo y siento 
que tu Angel besa mi frente. 


Mañanitas invernales, 
o bien tardes veraniegas, 
o bien tardes infernales . 
o mañanas solariegas, 


a toda hora el encanto 
de la curva y del paisaje, 
nos da en este puente cuanto 
puede desearse en el viaje. 


Y, las flores? Ay!, las flores 
me han hecho pasar deseando 
tener alas de colores, 
saltar del camión volando! 


Rafael Estrada 


Heredia, 1932. 
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El retorno a la plata 


Consideraciones alrededor del problema de Chile, 
Francia y Estados Unidos  ' 


= Envío del autor = 


La prensa mundial se mueve cada día 
con más ánimo alrededor del problema 
de la remonetización de la plata. Vista la 
firmeza con que la crisis actual persis- 
te, a pesar de todos los esfuerzos de 
autosugestión puestos en práctica para 
volver el optimismo en los negocios, el 
mundo, poco a poco, está llegando a 
comprender la necesidad de cambiar de 
“medida de valores”, dando a la plata 
la función d+ moneda que durante si- 
glos desempeñó con éxito en todos los 
pueblos civilizados. 

Pero lo que nos mueve a escribir es- 
tas pocas líneas, principalmente, es la 
noticia, de cuya veracidad no dudamos, 
de que Chile considera actualmente la 
conveniencia de rehabilitar su moneda 
de plata, voiviendo la espalda al metal 
amarillo. 

En estos momentos, el paso dado por 
Chile tendría gran trascendencia. Es ver- 
dad que México inició la rectificación 
monetaria con su ley de 1931, pero su 
caso, por algún tiempo, permaneció co- 
mo un hecho aislado que no lograría co- 
nectarse con la vida económica de otros 
países. La América del Sur parecía fir- 
me en su devoción apasionada hacia el 
patrón de oro Esa impresión la obtu- 
vimos durante las sesiones de la IV Con- 
ferencia Comercial Pan Americana, cuan- 
do, empeñados nosotros en hacer adoptar 
la resolución de recomendar una confe- 
rencia monetaria mundial, los delegados 
centro y sud americanos, y hasta los mis- 
mos delegados mexicanos, mostraron 
casi indiferencia por la idea, la que aca- 
baron por acoger afirmativamente, pero 
sin demostrar para ella ningún entusias- 
mo. Al regresar los delegados a sus res- 
pectivos países, la idea no fué difundida 
ni defendida. | 

Pero ya en los mismos días de la 
Conferencia los acontecimientos favore- 
cian la idea de la revalorización de la 
plata mediante un acuerdo mundial. Es- 
taba reciente entonces, octubre de 1931, 
la suspensión de pagos de oro por par- 
te del Banco de Inglaterra, y las decla- 


raciones de Caillaux acerca del retorno 


al bimetalismo habían causado gran sen- 
sación en todas partes. El mismo día 
en que la Conferencia discutió y apro- 
bó la moción de la Delegación salvado- 
reña, el Brazil, cuyo delegado, en un 
largo y pintoresco discurso, había pro- 
clamiado la firmeza de las finanzas bra- 
sileras y negado su voto a favor de la 
conferencia mundial por la plata, el Bra- 
zil, decimos, que acababa de recibir asis- 
tencia de una comisión de expertos mo- 
netarios, suspendía sus pagos de oro. El 
delegado presidente de Chile, Benjamín 
Cohen, a su vez, resistía por declararse 
a favor de la plata, sin pensar que su 
país, poco tiempo después, suspendería 
también la convertibilidad. Ya en aque- 
llos días, en verdad, decimos, los paises 
sud-americanos: empezaban a sentir los 


calofríos de la crisis monetaria en su 
período más crítico y, sin duda alguna, 
se inclinaban a reconocer que la perma- 
nencia de sus divisas era y constituía un 
lujo superior a sus fuerzas. 

Si Chile ha adoptado nuevamente la 
plata, Chile sec habrá salvado y su re- 
ajuste económico será tan rápido como 
el de México, y sabrá y podrá adelantar- 
se a la Argentina y al Brazil. Chile, gra- 
cias a esa medida, podrá coordinar el 
mecanismo de su producción y nivelar 
las desigualdades económicas que han 
causado en su seno tan graves trastor- 
nos sociales. Y si tras Chile, el Perú y 
Bolivia, que son países productores de 
plata en gran escala, adoptan igual tác- 
tica, podremos decir que el mundo con- 
tará con un factor más de reajuste de 
gran alcance internacional. 

La intensidad de la actual crisis en 
todos lo en la mayor parte de los países 
hispanoamericanos puede estimarse co- 
mo un signo revelador de que estos 
grupos humanos han llegado a la ma- 
yoría de edad. La crisis es siempre cri- 
sig de crédito, y la amplitud del fenó- 
meno crediticio en un país es concomitan- 
te con su grado de cultura, con la 
estabilidad de sus instituciones sociales, 
con la potencia de su mecanismo pro- 
ductor, con la avidez creadora de sus 
elementos de trabajo y de cambio. 

Y para remediar esa crisis, Sud Amé- 
rica, que está ligada con la crisis de 
Europa y Estados Unidos, tiene sólo dos 
remedios a la mano: ya sea acogerse a 
la plata, ya sea reducir sus signos: mo- 
netarios, hasta ponerlos en armonía con 
el nuevo orden económico. 

El paso dado por Chile ha de haber 
constituído una extrema violencia en su 
mentalidad económica. Chile, gracias a 
la prematura lección de Kemmerer, ha- 
bía hecho profesión de fe por el patrón 
de oro, y, sin duda alguna, habría po- 
dido vivir así muchos años. Pero el co- 
lapso de la economía mundial, echando 
por el suelo el precio de sus artículos 
básicos, el salitre y el cobre, restó un 
50% de su poder adquisitivo y produjo 
una contracción de su medio circulante 
incompatible con sus necesidades vita- 
les. Ante un hecho tan grave, más si se 
toma la amenaza de la subversión so- 
cial, Chile se habrá sentido obligado a 
volver las espaldas a su dios exótico, 
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ofrece sus servicios 
especialmente a 
Revistas y Librerías. 


(Manizales, Colombia) 


echando mano de la moneda de plata y 
confesándose impotente para persistir 
en un orgullo sin razón, sin utilidad y 
sin bondad. 
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El reajuste de la economía sud-ame- 
ricana, renunciando al patrón de oroo 
reduciendo sus divisas, no podrá darle 
solución definitiva, sin embargo, al pro- 
blema de la revalorización de la plata. 
Este problema; a nuestro juicio, depen- 
de, sobre todo, de la actitud de Francia. 

Expongamos ligeramente el funda- 
mento de esa creencia. 

Francia, según las informaciones más 
recientes de la prensa, empieza a sentir 
los efectos de la crisis mundial. Francia 


tardó para ingresar en el roll de las 


naciones abatidas por el ciclo debido a 
que su reforma monetaria era reciente y 
a que estaba, gracias a la prestigiosa 
política hacendaria inaugurada por Poin- 
caré, cosechando los frutos de un cré- 
dito ¡internacional sin paralelo en el 
mundo. Y bien: a medida que la crisis 
aumente, aumenta en Francia el desem- 
pleo; a medida que la reducción de la 
divisa inglesa y las tácticas italianas y 
alemanas le resten más grandes porcen- 
tajes a su comercio internacional, las 
causas de inquietud política y financiera 
crecerán correlativamente hasta dar pa- 
so a un estado crítico igual a la de la 
Inglaterra de antes de setiembre de 
1931. 

Ahora bien, Francia, con seguridad, 
no podría echar mano de las medidas 
dictatoriales del fascismo ni de las to- 
madas semejantes por el Reich. Italia y 
Alemania estaban propicias para la dic- 
tadura económica. Las dos naciones, que 
habían efectuado sus reformas moneta 
rias tan recientemente, al desatarse el 
cataclismo de octubre de 1929, no po- 
dían tolerar un nuevo ajuste monetario, 
reduciendo la equivalencia de oro de la 
lira y del marco. Entonces, los dos gran: 
des pueblos optaron por las medidas de 
dictadura, y redujeron, por acuerdos so- 
lemnes, el tipo de interés de los con- 
tratos anteriores, los dividendos de los 


capitales, los alquileres y los terrajes, las. 


tarifas de las empresas de servicio pú- 
blico, los impuestos y los gastos de las 
instituciones del Estado y de las semi-es- 
tatales. Gracias a esa nivelación mecáni- 
ca, digamos, la vida económica de Ita- 
lia, por lo menos, pudo desarrollarse 
normalmente, y el incremento de su pro- 
ducción y la mejora gradual de sus con- 
diciones de vida comperisaron con creces 
aquel sacrificio que el genio organizador 
de Mussolini imponía a su Patria. 

Pero Francia no podrá, ni tomar las 
medidas de dictadura de Italia y Alema- 
nia, ni reducir la ley de su moneda. 
¿Cuál será, entonces, la solución de su 
problema interior? 

La solución, pensamos nosotros, esta- 
rá en inflar su agente circulante por 
medio de la plata; y para hacer esto,:— 
*sería lo natural y lo sabio, —Francia vol- 
verá los ojos al resto de la Europa dis- 
locada por- la crisis (Dinamarca, Gre- 
cia, Holanda, Suecia, Inglaterra, Aus- 
tria, etc., etc.) y entablará las negocia- 
ciones pertinentes para un acuerdo in- 
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ternacional a favor de la plata que, de 
hacerse, convertirá a los países que sus- 
criban tal acuerdo en los naturales y 
lógicos proveedores del comercio exte- 
rior de China, Japón e India, y de la 
mayor parte de la América del Sur. 

La gran esperanza para la plata, está, 
pues, en Francia. 

Francia no rebajará la ley de su mo- 
neda. El franco seguirá valiendo tantos 
gramos de oro fino, y seguirá pesando 
igual. El poder liberatorio del franco no 
sufrirá merma alguna. Pero, a la vez, la 
moneda de plata entrará a desempeñar 
funciones superiores como moneda, con 
un poder liberatorio limitado, y la afluen- 
cia de esa moneda en Francia servirá 
para ampliar su circulación, para causar 
una elevación moderada de sus precios, 
para devolver ia confianza al capital de 
inversión y, más que todo, para que 
Francia pueda vender y comprar con 
más libertad y provecho en los países 
productores de plata y en aquellos que, 
gracias al convenio bimetalista que se 
sugiere, hayan adoptado el uso de la 
plata. 

Pero, se dirá, con esa elevación del 
precio, y del valor de la plata, habrá 
sufrido una merma el valor del oro. Sí, 
en verdad, pero el valor económico, no 
el valor legal del oro. Todo movimien- 
to hacia arriba en la curva de los pre- 
cios significa pérdida de valor al oro. 
Pero ese movimiento hacia arriba signi- 
fica prosperidad; significa una prosperi- 
dad que no podemos «sacrificar por la 
adoración supersticiosa de un signo mo- 
netario. La prosperidad la entendemos 
como un estado económico propicio pa- 
ra el trabajo, para la inversión y el aho- 
rro, y querrá decir que la tierra se rotura 
para la cosecha, que el torno gira para 
la manufactura, que los barcos se hacen 
a la vela y que los millones de hom- 
bres sin trabao, a quienes una desespe- 
rante pobreza lleva hacia la revolución, 
sienten calmados sus nervios y acaban 
por creer que el trabajo en paz es la 
vida. 

Sin ser profetas, podemos enlazar la 
situación de Francia a la situación de 
toda Europa y de toda América, y an- 
ticipar que, si no pasa la crisis, Francia 
valorizará la plata antes de un año. 


En estados Unidos el próblema de la 
revalorización de la plata es algo bas- 
tante difícil de resolver, y hasta simple- 
mente de predecir su posible solución. 

También en la IV Conferencia Co- 
mercial Pan Americana, nos tocó la 
oportunidad de darnos cuenta de la si- 
tuación, de manera exacta, a este res- 
pecto. En aquella ocasión quisimos 
obtener de los senadores americanos 


_ ¡partidarios de la rehabilitación de la 


plata, especialmente de los señores 
King, Pittmann y Borah, su valiosa ayu- 
da a efecto úe caldear el ambiente de 
Washington, aque estaba, entonces, ca- 
si congelado con la depresión econó- 
nómica y el pesimismo oficial y que 
no daba importancia alguna a la reunión 
de los Delegados de las hermanas Re- 
públicas americanas. Desgraciadamente 
los senadores estaban vacacionando por 


aquellos días y volvieron a Washington 
muy poco antes del día en que el pro- 
blema bimeta!lista sería discutido en la 
Conferencia, y no pudieron cooperar con 
los Delegados en forma efectiva. 

En Estados Unidos existe algo como 
una iglesia de economía política y fi- 
nanzas, que pudiéramos calificar de ca- 
tólica y apostólica. Esa iglesia hace y 
deshace las situaciones de la política 
hacendaria y financiera, y manufactura 
sus dogmas. Los Estados Unidos están 
ahora en la misma situación mental y 
económica que la Inglaterra de 1890, y 
los prohombres que dan la forma y la 
expresión a sus ideas económicas se em- 
peñan en procurar un ajuste de su eco- 
nomía por la vía natural, ignorando to- 
das las medidas o todos los medios de 
reajuste artificial que los otros gran- 
des países del mundo han puesto en 
práctica. 

Esta liquidación natural de la crisis 
en Estados Unidos significa que diaria- 
mente quiebran sus bancos, arrojando a 
la pobreza a los ahorrantes y a los ac- 
cionistas; que día a día se ee res y 
llevan a efecto ejecuciones en gran es- 
cala (caso de verdadera “mass produc- 
tion”) que priva de sus propiedades a 
innumerables empresarios y familias; 
que mientras a los empleados de las 
grandes compañías ferrocarrileras, de 
acero, y de distribución mercantil se ha- 
cen rebajas muy moderadas de 5 al 15%, 
millones de trabajadores expertos perma- 
necen sin trahaio, y grandes plantas in- 
dustriales se mantienen a media cuota 
de producción o en entera huelga, con 


- el consiguiente desperdicio de capital y 


de técnica. Este reajuste natural en los 
Estados Unidos quiere decir que el pro- 
ducto americano sufrirá cada día la ma- 
yor competencia del comercio de expor- 
tación europeo, disminuyéndose notable- 
mente tanto por la incapacidad de los 
otros países de comprarle como por la 
carestía de sus mismos artículos; y sig- 
nifica, poz último, déficit fiscal enorme, 
acumulado piramidalmente o eliminado 
mediante un incremento de impuestos 
sobre las cargas de sus abrumados con- 
tribuyentes de impuestos. 

Este reajuste natural—que envuelve 
una violencia humana sin paralelo en 
aquel gran país—necesitará muchos años 
para terminarse; y se considerará ter- 
minado cuando todos los acreedores ha- 
yan dejado en la calle a sus deudores; 
cuando las existencias acumuladas en 
los días de prosperidad hayan desapare- 
cido gracias a la improducción actual; 
cuando las masas de trabajadores hayan 
llegado a una cantidad tal y a un es- 
tado de necesidad tan grave, que con- 
sientan en trabajar por la mitad de los 
salarios que las viejas “trade-unions” 
ganaron como símbolo de normas de vi- 
da adelantadas. 

Correrá mucho tiempo. 

¿Y la plata? Pues no la quieren. La 
producen (ellos, con el Canadá, llegan 
perfectamente al 30% de la producción 
mundial), pero es menester que no valga. 
La más pequeña subida de la plata cons- 
tituirá una profanación a su majestad el 
dollar de oro puro. La relación (cual- 
quiera que sea) de circulación de mo- 


neda secundaria de plata:con la corres- 
pondiente de oro, es de tanto. Este 
ratio viene a ¿er otra deidad que no hay 
que tocar. Á todo trance debe conser- 
varse el dollar, con su peso actual, so- 
litario, en espléndido aislamiento (como 
lo estuvo la libra). Gracias a esa mate- 
mática y mecanista permanencia, el deu- 
dor extranjero pagará a los Estados Uni- 
dos un 30 o un 40%, en términos de 
trabajo humano, de más, de lo que an- 
tes pagara. El capital de sus empresas 
(el que reste, después del cataclismo, 
naturalmente) tendrá en gramos de oro 
un valor igual. El dueño de un depósi- 
to bancario que no posea absolutamen- 
te ningún interés económico distinto, po- 
drá pensar que por cada dollar que 
posee puede adquirir un mayor volumen 
de riqueza que antes. Norte América 
preferirá sangrar desinflándose, que ci- 
catrizar desvalorando. 

Pero, ¿y vale la pena ese resultado, 
para tanto sacrificio en el mundo? 

En manera alguna, no. La condición 
de un acreedor de oro acuñado simple 
es un caso esporádico, exótico, teórico, 
abstracto, en el mundo. 
acreedores y productores y especulado- 
res a la vez. Y nuestra ganancia, nues- 
tra efectiva y real prosperidad estriba, 
no en que la moneda que está hoy en 
nuestras manos tenga un poder adquisi- 
tivo mayor que nunca, sino en que a 
nuestro rededor haya trabajo para los 
obreros; que las casas se llenen de in- 
quilinos aue quieren más confort; que 
las fábricas humeen, que las naves se 
hagan a alta n:ar, que los ferrocarriles 
no duerman nunca, y que haya escasez 
de carros y camiones y una creciente de- 
manda de dinero, para producir. Eso es 
lo que nos interesa, aunque la subida de 
los precios signifique que el oro, que la 
moneda «de oro, que tenemos en nues- 
tras manos, tenga un poder adquisitivo 
menor el día de mañana. 

La experiencia, repetida cada diez o 
más años, durante todo el siglo indus- 
trial del mundo civilizado, nos indica 
que el oro viene a ser como el maná 
del día bíblico. que había que comerlo, 
pero no guardarlo, porque se engusana- 
ba. El mejor régimen, desde el punto de 
vista moralmente humano, es aquel don- 
de la moneda es algo que nadie quiere 
conservar escondida, porque trae des- 
gracias. 

Esa prosperidad que todos ansían se 
podría lograr siguiendo el consejo inol- 
vidable de Bryan, dando valor a la pla- 
ta su poder liberatorio, devolviendo a 
ese metal una función preciosa que le 
dió la tradición humana. 

Naturalmente, eso se haría, pero se- 
ría empañar el brillo del dollar. Sería 
profanar la divinidad todopoderosa (aun- 
que impotente para acallar el hambre de 
los hombres) en cuya permanencia ma- 
terial y raatemática todos estamos em- 
peñados. 

Lo cual constituye una cosa tan in- 
fantil, tan indicadora de esclavitud a las 
formas, que nos dan ganas de decir co- 
mo el ajusticiado de Constanza: 

—iSancta simplicitas...! 


N. Viera Altamirano 
San Salvador, Marzo. 1932, 


Todos somos. 


> : y he 


tar! Rara juventud sin duda. 
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Estampas 


Dos caminos a seguir 
¡Dennc os juventud que quiere vivir, no vegetar! 


= Colaboración directa = 


Esta página admirable que vamos le- 
yendo con reflexión y amor la escribió 
don Francisco Giner en el 1870, Pen- 
saba en ia juventud y en el papel que 
ella debía tener en el movimiento social. 
¿En el de su época? Pues dijo cosas 
profundas de permanencia inagotable. 
“A esta juventud—escribe—inteligente, 
activa, enérgica, que quiere vivir, no ve- 
getar, y a quien no arredra la lucha, se 
le ofrecen dos caminos harto diferentes. 
Comienza el uno en la abdicación de to- 
das las ideas generosas que siente hervir 
en su espíritu, y conduce a la gloria y al 
éxito. El otro, fiel a esas mismas ideas, 


. eva las más veces a la oscuridad y casi 


siempre al infortunio: ¡Y ha de elegir 
entre ambos!” 

¡Juventud que quiere vivir, no vege- 
De ella 
son Haya de la Torre y Juan Marinello. 
Dos satrapías vulgares los mantienen 
hoy cautivos y quién sabe si también 
condenados a muerte segura. Vivir y 
no vegetar se dijeron estos espíritus 
fuertes cuando la vida los hizo elegir ca- 
mino. Y echaron a vivir varonilmente. 
Los déspotas les salieron al paso. Ellos 
luchan desde entonces contra los déspo- 
tas. Por erguidos, por inteligentes, por 
honrados, quieren las satrapías podrirlos 
en celdas infames. Juan Marinello ha 
sido todo vigilancia y acusación. Haya 
de la Torre ha sido el organizador que 
disputa a la barbarie el gobierno. Viven 
y no vegetan. Puesto el corazón sobre 
la entraña de la patria sienten subir el 
hervor del sacrificio. Las barbaries sa- 
ben que un amor así es incómodo. En- 
tonces decretan exterminio y al instante 
surge el pretexto para perseguir y ma- 
tar. Haya de la Torre es la presa de los 
sayones peruanos que anduvieron día y 
noche olfateando sus huellas de perse- 
guido. Juan Marinello fué atrapado por 
otros sayones de nacionalidad cubana, 
los mismos que atisban al estudiante de 


honor y acribillan a tiros o lo arrastran 


hasta la cárcel maldita. Los recursos in- 
números que el mando pone al servicio 
de la barbarie son la red infernal que 
trata de ahogar la voz de justicia. La lu- 
cha es de una desigualdad aterradora, 
porque al luchador no lo siguen con el 
espíritu de sacrificio que toda empresa 
grande reclama. El suceso de siempre 
en los pueblos dominados por la bar- 
barie que tiene el mando es el de un am- 
biente lleno de miedo o de indiferencia. 
Nadie quiere hablar para no comprome- 
terse. Esta es la actitud de mayor vi- 
leza. La de la indiferencia denota falta 
de comprensión por la tarea de libera- 
ción del luchador. En medio de esa agre- 
sividad trabajan los espíritus que quie- 
ren vivir y no vegetar. Será para mu- 
chos cosa imposible resolverse a vivir. 
Pero no todos encarnar! la naturaleza 
del liberto. El infortunio camina pie 


a pie tras el que no vegeta. Grita ronco 
su desánimo y señala en cada vuelta el 
panorama de paz que envuelve al que ve- 
geta. ¡Y qué paz! En nada difiere de la 
que da el pesebre al cuadrúpedo. No hay 
disturbios, no hay inquietudes, no hay 
sangre hirviendo en un torrente circula- 
torio en estado de esclerosis. Precipí- 
tense los problemas de carácter nacional 
llamando inteligencias que los estudien y 
los comprendan y no dejen que el filis- 
teo los vuelva despojos de su voracidad, 
y la indiferencia y el miedo extenderán 
la misma nota funeral. La paz del que 
vegeta es paz de eterna conformidad. 
Sólo que por pocos que sean quienes 
viven dan virilidad a una nación y des- 
piertan la admiración de los de afuera. 
Exterminando a Juan Marinello o a Haya 


de.la Torre no dejará el mundo de sentir: 


que el sepulcro se ha tragado valores 
permanentes. Las barbaries se ufana- 
rán del crimen. Pero el viento que las 
trajo vendrá por ellas cualquier día 
arrancándolas sin esfuerzo y sin que el 
saneamiento haga pensar a las gentes en 
otra cosa que en el gran bien realizado 
en pro de la libertad. Si se consuma -el 
crimen ni en Cuba ni en el Perú morirán 
los esfuerzos por la redención hechos 
por los dos sacrificados. Eligieron el 
camino en cuyo tránsito no se vegeta. 


Es decir, atraieron hacia sus vidas el in- 


fortunio. Las barbaries quieren unida- 
des conformes, sumisas. Con legiones 
mansas es eterno el poder y los negocios 
que, usándolo como palanca, hace bro- 
tar. No importa la forma en que se use 
el poder ni la naturaleza: del negocio. 
Lo que las barbaries necesitan es que no 
se las estorbe, así en Cuba, como en Pe- 
rú, como en Venezuela, como en El Sal- 
vador. En cuanto aparece un espíritu 
honrado que las sigue con inteligencia, 
con actividad, con energía, se enfurecen 
y exterminan. 

Y por miedo al exterminio es por lo 
que las juventudes de nuestros países 
cogen el camino cómiodo. Lo mejor es 
vegetar. Vegetando no se padece y el 
favor del político con mando llega a col- 
mar ambiciones. Allí están los intereses 
nacionales desamparados en el ataque de 
innúmeras voracidades. Pues que sigan 


en su perdición lenta, en su acabamiento 
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Robert, frente a Reimers. 


 arrebañadas, 


seguro. Si se lucha por ellos, los intere- 
ses heridos saltan e hincan la ponzoña 
de los venenos incontables. Las juven- 
tudes cuerdas no hieren semejantes in- 
tereses. No nacieron ellas para inco- 
modar a los amos. "Vinieron con me- 


nesteres de siervos y los cumplen sa- 


tisfechos y hasta reflejan la alegría mor- 
tal del enuco. Da doloí sentir en un 
pueblo el empeño profundo que ponen 
las generaciones nuevas en acomodarse 
a todos los mandos. Vegetan. No quie- 
ren conflictos. Una existencia en calma 
resuelve todos los problemas. ¿Para qué 
reflexionar y sacar censura constructi- 
va que oriente la educación, la economía, 
el fomento de un pueblo? La reflexión 
produce inconformidad. Es decir, da 
al traste con la paz del pesebre. Peli- 
groso es reflexionar para el que quiere 
la abdicación de toda idea y de todo prin- 
cipio. Matando todo estímulo interior 
que tienda a formar personalidad propia 
llega la gloria y el éxito. Después la 
existencia continuará su curso monóto- 
no y sin sentido creador. Cara melosa 
para el trato diario con las gentes. Eso 
sí, con las gentes de influencia política 
que son las poseedoras del éxito. No 
reñir nunca con ellas. Empeñarse en 
sentir como ellas, emularlas sin el inten- 
to agresivo que establece antagonismos 
destructores. Uniformar gustos y pen- 
samientos. De esta suerte las genera- 
ciones pueblan una tras otra los países, 
sumisas, sin problemas, 
muertas para la reflexión. 


Y si la barbarie se entroniza en el man- 
do, el letargo crece y da fiereza al exter- 
minio. Siempre los que no vegetan sur- 
gen a altura visible. La barbarie no es- 
tá acostumbrada a estridencias y decre- 
ta igualación y silencio. ¿No la vemos 
en el Perú y en Cuba y en Venezuela? 
Estridencias son las voces inteligentes, 
activas, varoniles, de Haya de la Torre 
y de Juan Marinello. No ha podido im- 
ponerles el nivel mínimo la barbarie. Y 
ellas vigilan para denunciar el latroci- 
nio y el asesinato que la barbarie reali- 
za. El terror diseminado no ha podido 
obligar a vegetar estas almas. Viven 
sin preocuparse del infortunio que las 
sigue. Saben que sin sacrificio no hay 
patria redimida de desvergiienzas. La 
barbarie encarcela a Juan Marinello y 
a Haya de la Torre e inventa contra ellos 
delitos que exijan penas máximas. In- 
teresa llenarlos de infamia como única 
manera de exterminarlos. 

¿ Y quién hablará por ellos? ¿Qué pue- 
blo, qué gobierno? No vemos en este 
páramo continental la acción severa y 
conjunta. Todos callan siguiendo la paz 
del pesebre. Y mientras tanto ellos y 
los que no han querido vegetar padecen 
persecuciones y vejámenes. El espec- 
táculo conmueve. Van estos pueblos 
perdiendo sensibilidad. Pero la culpa 
no hay que cargársela toda a ellos. So- 
bre sus vidas están desatados los apeti- 
tos de tremendos intereses. El ojo tor- 
pe percibe de primero al imperialismo. 
No precisa la pupila de fina percepción 
para destacar esa tremenda fuerza como 
un azote maldito. Las barbaries pueden 
continuar año tras año en su destruc- 
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ción, porque el imperialismo—y primor- 
dialmente el norteamericano—<se alía a 


ellas y se vuelve su sostén. Ninguna 


barbarie adueñada del poder intenta sal-. 


var recursos de ningún orden para bien 
del país tiranizado. Y los recursos de 
todo orden son el sustento del imperia- 
lismo. Los husca y organiza su con- 
quista. Con gobiernos dóciles es fácil la 
posesión inmediata. Y la docilidad para 
el poderoso es distintivo de las barba- 
ries. El imperialismo norteamericano 
cuenta con poderes incontenibles y los 
desborda sobre nuestros pueblos. De 
modo que allí en donde haya voces in- 
teligentes, activas, varoniles, que hieran 


al imperialismo, se desata contra ellas la 


persecución. Es desconsolador para los 
de la paz del pesebre, pero no son las 


advertencias para ellos. Siguiendo los 


sucesos de Cuba y del Perú se notará 
al instante que la prisión de Juan Mari- 
nello y de Haya de la Torre tienen inspi- 
ración imperialista. Las dos barbaries 
han pactado con el imperialismo, que es 
decir, han hecho promesas de entregarle 
manso y pasivo un pueblo de las aguas 
del Caribe y otro del Continente firme. 
Y sin matar espíritus que se hayan re- 
suelto a vivir y no a vegetar no es po- 
sible la entrega desgraciada. Juan Ma- 
rinello y Haya de la Torre no quieren la 


entrega. Por eso los sume la barbarie 


en prisiones mortales. 

¿Qué haremos por la libertad de ellos 
y de todos los inconformes de esta Amé- 
rica nuestra? ¿Qué haremos, juventudes 
a quienes no arredra la lucha? 


Juan del Camino 


Costa Rica y junio de 1932, 


Persiflage 


A propósito de la publicación de un gran libro 


= Colaboración directa = 


A don Juan Dávila, director de la flamante Escuela de Ciencias de 
Costa Rica, con extrañeza de que no se haya dado cuenta de que para 
el estudio de las ciencias los idiomas son las llaves indispensables. 


La Dotación de Carnegie para la Paz 
Internacional parece haberse cansado ya 
de publicar sólo libros de pacifismo ofi- 
cial y de otras clases de oficialismo y, 
con mejor orientación, parece dedicarse 
tambiér. a la difusión de obras importan- 
tes cuyo conocimiento despertará en el 
lector respeto y cariño para el país en 
que fueron escritas. El origen y la evo- 
lución de la vida (1) es obra que honra 
a su autor, el sabio Henry Fairfield Os- 
born, director muy ilustre del Museo de 
Historia Natural de Nueva York, y que 
honra a los Estados Unidos, su país. La 
difusión de este libro entre quienes leen 
en la América Latina será potente, es- 
tamos seguros, para hacernos pensar 
respecto de los Estados Unidos de mane- 
ra que pongamos en olvido a'sus mari- 
nos que han cometido tántos crímenes 
en Haití, Santo Domingo, Nicaragua, Mé- 
xico y otros países nuestros, y que ol- 
videmos también a sus Al Capones y a 
sus plagiadores de bebés. Lo que los 
servicios cablegráficos, lo que el cinema- 


tógrafo de Hollywood, y lo que el State 


Departament hacen, tiende frecuente- 
mente a preparar las mentes para pensar 
que la abolición de los Estados Unidos 
convendría al desarrollo de la humani- 
dad y aún a la paz del mundo. Hay, no 
obstante, en los Estados Unidos, por en- 
cima de toda esa maldad y más fuerte 
que esa maldad vocinglera, mucha bon- 
dad de la que nos llegan escasísimas no- 
ticias. Algo de tal bondad, en el cam- 
po de la ciencia, nos trae este libro de 
Henry Fairfield Osborn. Algo de esa 
bondad recogió hace poco para Reperto- 
rio Americano Carmen Lyra a propósito 
de unos gusanillos que empleaba un ci- 
rujano casi santo para curar la osteo- 
mielitis. 

Así se hace labor pacifista. No se pue- 


(1) Editorial Jouvin, Guayaquil, 1932, 


de odiar entere a una nación que tiene, 
que produce, tan grandes sabios. Lo 
detestable es los Estados Unidos de la po- 
lítica del dólar, de la política del big 
stick, de la política de Stimson; los Es- 
tados Unidos que asesinan; los Estados 


Unidos del Cuerpo de Marinos, de los 


Brown Brothers y otros banqueros, de 
los gangsters y racketeers, y de todas 
aquellas películas—como This Cockeyed 
World—-para denigrar a los demás pue- 
blos de la tierra. La Dotación Carnegie 
hace muy bien poniendo a nuestro alcan- 
ce la comprensión de los Estados Unidos 
que podemos amar, que podemos defen- 
der, contra los que no quisiéramos que 
jamás se alzase fuerza destructora. Oia- 
lá que en esta labor se persistiera. No 
sólo convendría la publicación de obras 
de ciencia y de economía sino también 
de obras de cultura. Contra la peste de 
los libros de Marden, que nos han hecho 
tánto daño, ojalá nos vinieran traduc- 
ciones de los libros de Henry Adams, es- 
pecialmente Thé Education y Mont $. 
Michel and Chartres, de los ensayos de 
Agnes Reppelier, de las opiniones de los 
justices Holmes y Brandeis y Cardozo, 
de los versos de Edna St. Vincent Millay, 
de Robert Frost y de H. D. Quisiéra- 
mos también libros como los que recien- 
temente se han publicado dedicados a las 
figuras próceras de Washington, Hamil- 
ton, Jefferson y Lincoln, y que se sepa 
la labor magnífica de Spence Robertson 
sobre nuestro Francisco de Miranda. En 
fin, quisiéramos para nuestros pueblos 
cuanto pudiera darnos una visión de los 
Estados Unidos como nación cuyo des- 
tino esté vinculado al bienestar humano. 

Sabemos cómo funcionan instituciones 
como la Dotación Carnegie. Lo difícil 
que es influir en ellas en un sentido li- 
beral para arrancarlas de lo meramente 
ortodoxo, incoloro y sin sabor. Lo que 
hemos pedido arriba ya es bastante. Por- 


> 
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que quizás fuera demasiado pedirle a la 
Dotación Carnegie que no sólo se es- 
forzara por darnos a conocer unos Esta- 
dos Unidos dignos de cariño y de ad- 
miración sino también que algo hiciera 
para que en los Estados Unidos se co- 
nociera una América Latina digna- de 
algo más que desprecio. En los Esta- 
dos Unidos no se nos conoce y no se nos 
quiere conocer. Allí somos  greasers. 
AMí nuestras repúblicas son banana lands. 
Nuestras convulsiones son motivo de 
risa. Se cree a pie juntillas que una 
United Fruit Company no ha hecho más 
que traernos civilización. Se cree que 
los marinos, Ciestros destripadores, es- 
tupradores y pateadores, vienen por es- 
tas latitudes a poner cátedra eficaz de 
democracia. Y se sorprenden de que no 
llevemos taparrabos. Hace poco no hubo 
periódico de la América Latina que no 
recibiera material preparado por la Pan- 
American Union para recordar el bicen- 
tenario de Jorge Washington. Quisié- 
ramos que para conmemorar tan ex- 
celsa efemérides resultaran oficiosas y 
sobrantes esas gestiones. A Washing- 
ton lo debiéramos recordar y celebrar 
todos espontáneamente. Y lo que irrita 
es que se quiera que recordemos a los 
grandes homes de los Estados Unidos 
cuando nada se hace para que a los nues- 
tros se les recuerde también. Pensamos 
que la Pan-American Union no ha dicho 
esta boca es mía acerca del ecuatoriano 
en este año que no es sólo de Washing- 
ton sino también de Montalvo. Pensa- 
mios que Montalvo es figura desconocida 
más allá de México. Pensamos que a 
Martí tampoco se le conoce. Y, repeti- 
mos, quizás sería demasiado pedir que la 
Dotación Carnegie se encargara de dar a 
conocer esas figuras nuestras en los 
Estados Unidos. 

Todo ello aparte, El origen y la evolu- 
ción de la vida debe leerlo todo espíritu 
que quiera ponerse al tanto de lo que 
sobre ese tema ha venido descubriendo 
y adivinando la humanidad. Esta edi- 
ción castellana se debe a la traducción 
admirablemente hecha del doctor Dor 
mingo B. Castillo, venezolano, a la gene- 
rosidad de la Carnegie Endowment y del 
doctor Izquieta Pérez de la Universidad 
de Guayaquil, y al excelente trabajo de 
impresión de la editorial Jouvin, de Gua- 
yaquil. 


Persiles 
Puntarenas, mayo, 1932. 
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Nota sobre don Francisco Giner 


= De la obra Semblanzas literarias contemporáneas. Editorial Cervantes. Barcelona. 1924 — 


Es característico de nues- 
tra edad que en ella se bus- 
que el remedio para los ma- 
les públicos en reformas de 
carácter científico-económi- 
cas, jurídicas y hasta mecá- 
nicas. A nadie parece ocu- 
rrírsele que la curación de 
estos miales ha de buscarse 
en el espíritu. Síguese de 
aquí que los grandes hom- 
bres de nuestra época son 
políticos, hombres de cien- 
cia, ingenieros, mientras que 
el “sabio”, el “maestro” y 
el santo viven y mueren ig- 
norados de la multitud. En 
mi España posee en 
esta materia instinto más se- 
guro que el de otras nacio- 
nes. Siempre fué gran ad- 
miradora de sus santos, aun 
er tiempos en que la supers- 
tición afeaba un tanto este 
sentimiento; y en nuestros 
días ha sabido vénerar con 
afecto más depurado y hu- 
mano al santo a quien se 
debe el renacimiento de la 
cultura española: D. Fran- 
cisco Giner de Los Ríos. 

“D. Francisco” nació en 
1839 en Ronda, ciudad an- 
daluza famosa por su pinto- 
reaca situación entre Gra- 
nada y Málaga. Por su ma- 
d:e procedía de la familia 
de los Ríos Rosas, célebre 
en la política española. Des- 
pués de estudiar Leyes en 
las Universidades de Barce- 
lona y Granada, vino a Ma- 
drid y en tres años consi- 
guió ganar tanto prestigio 
entre los intelectuales más 
avanzados, que cuando ga- 
nó en 1866 la cátedra de Filosofía del 
Derecho de la Universidad, las esferas 
oficiales, que entonces consideraban sos- 
pechoso al pensamiento, recibieron la 
noticia con hondo disgusto. No le im- 
pidió este disgusto oficial el ser nom- 
brado y, ya profesor, figuró entre los 
discípulos más firmes de Sanz del Río, 
su predecesor en la dirección del pen- 
samiento español en materia pedagógi- 
ca, y a su vez «Jliscípulo del alemán Krau- 
se. En 1867, Sanz del Río renunció a 
su cátedra por negarse a suscribir una 
declaración de fe política, religiosa y aun 
dinástica, impuesta por el célebre Oro- 
vio. Giner siguió a su maestro con un 
grupo de irreductibles que tuvieron que 
esperar para recobrar sus cátedras has- 


ta la revolución del 68. Pero en 1875, 


Orovio vuelve al poder con la Restaura- 
ción. El ataque a la libertad de la cáte- 
dra se renueva y halla igual repulsa que 
la vez anterior. Ya Sanz del Río ha des- 
aparecido (muere en 1869), pero sus 
discípulos mantienen vivo su espíritu. 
Giner de los Ríos, privado de su cátedra. 


Don Francisco Giner de los 
Ríos (x), conversando con dón 
Bernardino Machado en el en- 
tierro de don Nicolás Salmerón. 


fué encarcelado en Cádiz, donde recibió 
la visita del cónsul inglés, que vino a 
ofrecerle el apoyo de la opinión pública 
de su país. Giner rehusó todo auxilio 
extranjero con firme cortesía. Pronto re- 
cobró la libertad, aunque no la cátedra; 
pero este incidente resultó para España 
uno de esos males que vienen por bien, 
pues Giner, caudillo natural del grupo 
de los dimitidos, creó con ellos un orga- 
nismo que había de ser andando el tiem- 
po uno de los factores míás fecundos del 
renacimiento de España en materia de 
educación: la Institución libre de Ense- 
ñanza. 


“La Institución”-—nombre que ya bas- 
ta en España—es un establecimiento de 
educación, libre de toda ingerencia de la 
Iglesia o del Estado, por medio del cual 
consiguió Giner aplicar sus ideas peda- 
gógicas, actuar sobre el pueblo de Es- 
paña de manera más eficaz que en polí- 
tica, y crear una escuela modelo, no sólo 
para España, sino, en no pocos aspec- 
tos, para toda Europa. Y aun queda 
un mérito por enumerar al activo de la 


Institución—el de haber ser- 
vido para que Giner de Los 
Ríos hallara su vocación. 
Desde el momento en que la 
creó, D. Francisco fué lo 
que había nacido para ser: 
un maestro de maestros. 
Las influencias que más 
fuertemente actuaron scbre 
sus concepciones pedagógi- 


e “4 cos fueron alemanas e in- 


glesas. Como es natural, la 
influencia alemana tomó ca- 
rácter filosófico y teórico; 
la inglesa, personal y posi- 


2% tivo. La primera puede re- 
sumirse en un nombre: 
Krause. La filosofía de 


Krause parece atraer más a 
lys españoles que a otros 
pueblos. Quizá sea esto de- 
bido a cierto elemento posi- 


tivo que contiene—una ten-- 


y dencia a no olvidar nunca 
e que la finalidad de toda fi- 
losofía es la vida misma. 
Facilitó además su desarro- 
llo en España el talento y el 
entusiasmo de Sanz del Río, 
en quien halló Giner sus 
ideas bases en materia de 
educación. Porque D. Fran- 
cisco no partía de tradición 
alguna al lanzarse a su 
aventura pedagógica y le 
fué mecesario embpezar por 
el principio. Este es quizá 

el secreto de su éxito. Li- 
| bre de precedentes y pre- 
¡í Juicios, se limitó al princi- 
i pio de que toda enseñanza 
ha de ser humana y no me- 
ramente nacional o cívica. 
Y  Ayudólo en esto su inclina- 
i ción a lo inglés. Le unían 

con ¡Inglaterra excelentes 
relaciones personales y pudo apreciar 
desde muy pronto el refinamiento mo- 
ral e intelectual de cierto tipo de home 
inglés. Con su habitual penetración, 
comprendió asimismo el valor educati- 
vo de los deportes y de la vida colegia- 
da tal y como la vió practicar en Eton 
(1) y durante su estancia en Oxford 
junto a Jowett. Pero es de observar en 
su elogio que, aun apreciando las ven- 
tajas morales de la educación inglesa, 


supo permanecer libre de ese prejuicio 


de clase y de esa “snobbishness” inte- 
lectual y social de que estas ventajas 
suelen ir acompañadas en Inglaterra. 
La necesidad de una profunda refor- 
ma de la enseñanza española era enton- 
ces urgente. Las universidades españo- 
las, que hasta el siglo xvi habían figura- 
do a la cabeza de la cultura europea, ha- 
bían caído tanto que apenas contaban 
ya como factores educativos en la na- 
ción, y, a no ser por la valía de algunos 


(Pasa a la página 334) 


(1) Famosa escuela de segunda enseñanza, hoy 
sólo al alcance de la alta burguesía. 
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Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- A 
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SSL ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Informe 


— 


de don Fernando de los Ríos 


dicho en el Cine de la Opera, de Madrid, el 28 de febrero del año en curso, 
al presentarse en público el Comité de Cooperación Intelectual de Madrid. 
= De Información Española: Madrid.—Envto del Lic. don Alejandro Alvarado Quirós = 


Señoras, señores: El Comité de Coo- 
peración Intelectual ha querido, sin du- 
da, que sus tareas y afanes comiencen 
con un bosquejo sumario de la situación 
en que se encuentran las instituciones 
culturales españolas y, además, con un 
esbozo de lo que ya está preparado, ar- 
ticulado y presupuestado. De ahí que mi 
conferencia haya de tener, más que el 
carácter de tal, el de un informe. 

Yo quiero poblar la conciencia de mis 
oyentes de representaciones e ideas con- 
cretas; ora porque acuda a representa- 
ciones de carácter aritmético, bien por- 
que trate, además, de que las ideas que 
sugieran tengan una delimitación preci- 
sa y se conozca su sentido y alcance. 


35 millones de pesetas anuales de aumen- 
to en nuestro Presupuesto. Porque, si 
bien el sueldo de entrada del maestro es 
3.000 pesetas, rosotros queríamos - crear 
un escalafón que tuviera un sentido pro- 
porcional. Y de esta suerte, ha sido pre- 
ciso movilizar la escala, y resultan 21.000 
maestros los beneficiarios de esta situa- 
ción económica que les ha creado Espa- 
ña a virtud de la implantación de las 
7.000 escuelas creadas. 

Pero para percibir el ritmo que esto 
representa en la transformación escolar 
de España, damos una cifra que indica el 
esfuerzo que han hecho los propios pue- 
blos: la implantación de estas 7.000 es- 
cuelas ha significado un desembolso ini- 
cial, por parte de los Municipios, de diez 


pesetas. 


ESPAÑA EN CRISIS AS- | y medio millones de pesetas. Y otro , 
CENSIONAL DE CULTURA desembolso anual—puesto que esto crea 
Dos tipos de crisis hay en la historia "1 + Fem ur “WO igaciones permanentes—de 3.850.000 


de la cultura. Uno, las crisis de descen- 
so; crisis de caída, crisis de colapso cul- 
tural. Otro, las crisis ascensionales; 
crisis de crecimiento espiritual, que obe- 
decen siempre a que un pueblo, azuzado 
por la apetencia, ha descubierto un mun- 
do de valores ideales que quiere conquis- 
tar. 

He ahí la situación psicológica, el so- 
porte psicológico de todo pueblo en el 
miomento en que se inicia en él esa cri- 
sis ascensional, esa crisis de crecimien- 
to espiritual. res estadios: la mera ape- 
tencia, la afanosidad y la angustia irre- 
primible a fin de conquistar ese reino que 
ha vislumbrado. 

He ahí la situación de España en este 
momento. 

Pero... ¡situación dramática! Esta 
crisis ascensional del espíritu español 
acontece en el mismo momento en que 
España, ni más ni menos que el resto del 
mundo, aun cuando con caracteres me- 
nos graves, se encuentra sumida en la 
crisis económica más extraordinaria que 
ha conocido la historia moderna. 


LA REPUBLICA Y LA 
INSTRUCCION PRIMARIA 


¿Qué ha hecho la República, no obs- 
tante esta situación? Comencemos por la 
instrucción primaria. Teníamos 35.716 
escuelas nacionales; faltaban 27.151 co- 
mo mínimo. Qué hemos hecho? Crear 
7900 escuelas. De ellas, 6.280 están ya 
terminadas y algunas funcionando. 

Pero para conocer lo que representa 
este esfuerzo en el orden económico, ne- 
cesita llevar al lado esta otra cifra. Sólo 
la creación de las 7.000 escuelas supone 


Fernando de los Ríos 
Por Sancha 


4 


El estilo 
de la República 


= De Caras y Caretas, Buenos Aires = 


Don Ramón del Valle Inclán preconizó 
la utilidad de que la República Española 
telba un estilo. La monarquía “lo tuvo, 
dice el ilustre escritor. En efecto, la mo- 
narquía tuvo estilo porque tuvo épocas. 
Las variaciones de la civilización, en su 
proceso de siglos, se reflejaron en las 
artes plásticas y en las letras. La majes- 
tad de la reyecía, la complejidad profunda 
o frívola de las cortes se reprodujeron 
en expresiones de renacimiento y de de- 
cadencia que se definen en aspectos que 
nos resulta fácil aislar en fórmulas que 
fijan períodos en la historia de la estética. 
¿Qué estilo correspondería a la República? 
La manifestación espontánea de la vida 
se traduce en un estilo: los hombres que 
organizan la democracia de España lo 
hacen, sin proponérselo y sin saberlo. 
Manuel Azaña no habla como un míinis- 
tro de la década anterior; Fernando de 
los Ríos ignora la retórica del siglo XIX; 
Besteiro discurre con la sobriedad áspera 
y a veces irritada de un orador prolefa- 
rio. Y todos hablan con esa gravedad 
ingenua y con esa sencillez admirable de 
los que han venido al mundo para decir 
a sus contemporáneos la única y precisa 
palabra que es necesario decir. El estilo 
expresa, invariablemente, la verdad que 
anima al individuo en un instante dura- 
dero. Créame, maestro y amigo Valle In- 
clán: la República de España tiene un es- 
tilo, ardiente y desnudo; nosotr>s, los que 
estamos lejos, nos damos cuenta de ello. 
.porque vemos la actual hora hispánica, 
por la distancia, en una perspectiva de 


tiempo. 
Alberto Gerchunoff 


Mas ¿qué representa, con relación al 
inmediato pasado, este esfuerzo de la Re- 
pública española? De 1909 a 1931, en 
veintidós años, se habían creado 11.128 
escuelas, o sea un promedio de 505 anua- 
les. Es decir, nosotros hemos hecho en 
diez meses lo que la monarquía realiza- 
ba en catorce años. 


La monarquía, pues, iba haciendo cada 
vez mayor el número de analfabetos es- 
pañoles, y nosotros vamos, en un plazo 
de seis años, a liquidarlo plenamente. 


EL ADMIRABLE ES- 
FUERZO DE MADRID 


Para construcciones escolares había 
8.500.000 pesetas, aproximadamente, y 
cuando llegamos al Poder se había dis- 
puesto de pesetas 2.700.000. Nos que- 
daban, por lo tanto, 5.800.090, de las cua- 
les un millón estaba comprometido con 
el Municipio de Madrid, con el cual tie- 
ne el Estado in contrato, a virtud del 
cual el Municipio de Madrid, da solar y 
el 50 por 10€ de la construcción, apor- 
tando el Estado el otro 50 por 100. 

La Repúvlica se hallú con que en el 
Ministerio había 1.194 expedientes de 
Ayuntamientos que pedían la construc- 
ción de 1.767 escuelas unitarias y 347 
grupos escolares; en total, 3.061 seccio- 
nes, por un valor de 70 millones de pese- 
tas. ¿Qué hacer? Ved en esa cifra, en 
esas tres mil y pico de escuelas solicita- 
das por los pueblos, un signo del hambre 
de cultura que existía en nuestro país. Y 
ahora ved asimismo cómo el nacimiento 
de la República, a pesar del esfuerzo que 
ha hecho para satisfacer ese apetito, le- 
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aún más. El número de expedientes que 
jos de haberlo acallado, lo ha avivado 
hoy tenemos en el Ministerio, instruídos 
a virtud de escuelas solicitadas, pasa de 
2.000, y el número de secciones, o sea en 
- realidad de escuelas pedidas, de 8.000, 
lo cual representa 160 millones de pese- 
tas, si hubieran de ser construídas estas 
escuelas solicitadas. 

¿Qué hemos hecho? Dentro de un par 
de 'semanas—no excederá de tres—el 
Ayuntamiento de Madrid habrá termina- 
do las 225 escuelas que, con carácter de 
urgencia, en diez meses, en once meses, 
se comprometió a tener. ¡Doscientas 
veinticinco escuelas en once meses! De 
ellas, más de 290 están ya terminadas, 
absorbiendo una población infantil de 
11,250 niños. El Ayuntamiento de Ma- 
drid-——caso espléndido—tiene subastados 
18 grupos escolares. De los dos últimos 
no conozco la cuantía; los 16 primeros 
se han subastado en pesetas 13.778.703. 
Grupos escolares capaces de atender, 
cuando estén terminados, dentro de un 
año y medio, aproximadamente, unos 
10.000 niños. 

Todos estos esfuerzos conjugados del 
Ayuntamiento y el Estado permitirán dar 
enseñanza a unos 22.500 niños en un 
plazo muy breve. 


. EL APETITO CUL- 
TURAL DE ESPAÑA 


Y en el resto de España, ¿qué se ha : 


hecho? El Estado, a pesar de la cantidad 
tan modesta que encontró, ha hecho un 
esfuerzo que le ha permitido gastar por 
valor de 9.031.000 pesetas en habilita- 
ción de escuelas y en la terminación de 
otras que ya estaban iniciadas. 

Y para que se vea el ímpetu general 
de credulidad en la cultura que se ha 
apoderado de nuestro país, solamente a 
guisa de ejemplo, y sin que constituyan 
casos excepcionales, voy a presentar cua- 
«tro. Uno, el de Antequera, en la provin- 
cia de Málaga 

Tenía Antequera 13 escuelas unita- 
rias. En estos diez meses ha creado 12, 
y ahora lleva al presupuesto 20 más. Es 
decir, que de 13 pasará a 45. 

- Utiel, con 12.000 habitantes, tenía una 

sola escuela de niñas, porque el Ayun- 
tamiento protegía a las Ordenes que allí 
había, y se irhibían Estado y Ayunta- 
miento de la obligación de tener escue- 
las nacionales. Ahora tiene 10. 

En las proximidades de Madrid tene- 
mos el caso de Chamartín de la Rosa. 
Hacé un par de semanas hemos inaugu- 
rado allí 16 escuelas; tenía otras 16. 

Y el caso, record en España, de Cara- 
banchel Bajo. Con 32.000 habitantes, 
tenía cinco escuelas; ha creado 32 y lle- 
va al nuevo presupuesto 20 más. 

¿Veis reflejado en cifras este apetito 
cultural, esta profunda fe en la cultura 
que se ha apoderado de nuestro pueblo? 


FORMACION DEL MAESTRO 


Mas la escuela no es sólo el edificio; 
la escuela es, fundamentalmente, el 
maestro. Y al esfuerzo que España 
hace en pro de la cultura, es indispen- 
sable que corresponda una modifica- 
- ción esencial en la formación científica 


del maestro y su actuación profesional. 
El esfuerzo del maestro tiene que ser 
hoy infinitamente mayor y de calidad di- 
ferente. 

El maestro necesita tres emociones 
fundamentales, sin las cuales no. cumple 
su función de educador. El maestro ne- 
cesita profunda fe en la cultura, intenso 
amor hacia el niño y un alto sentido del 
respeto que se debe a la conciencia de la 
criatura que se le entrega. 

Tenía un gran problema que resolver 
la República, y lo ha resuelto. Era el pro- 
blema de la formación del maestro y la 
del que, a su vez, formara a éste. El pri- 
mero era necesario acometerlo estable- 
ciendo como ¡ma exigencia para la for- 
mación del maestro el que éste pasase 
por la enseñanza secundaria o Instituto. 
Esa exigencia está atendida. El maes- 
tro, de ahora en adelante, llegará a su 
formación profesional después de haber 
recibido la formación universalista, hu- 
manista, de la escuela secundaria. 

Para ello hemos creado la sección de 
Pedagogía en la Facultad de Filosofía y 
Letras de Madrid. De suerte que el Pro- 
fesor que vaya a las Normales sea un 
nombre integrado científicamente con la 
formación secundaria y la formación uni- 
versitaria. 

Mas no basta el formar al maestro, 
señoras y señores; es preciso, después, 
preocuparse pafa que la aldea no lo de- 
forme cuando se le entregue a la sole- 
dad de ella. Es indispensable preocu- 
parse de que ro le deforme la zafiedad 
de sus convecinos; es indispensable pre- 
ocuparse de que no lo despotencie el 
desencuadernamiento psicológico que de 
él se apodera cuando un día y otro ad- 
vierte el profundo desnivel entre él y su 
medio. Y para esto no hay, térnicamen- 
te, más que dos formas: de una parte, 
aumentar do la inspección escolar—nos- 
otros creamos 100 nuevos Inspectores—; 
de otro lado, recogiendo periódicamente 
al maestro y sometiéndole a cursillos in- 
tensivos: También lo hacemos. * Pero 
siempre quedaba subsistente, e incluso 
ahondado, el abismo cultural entre él y 
el medio aldeano. Era, pues, preciso 
buscar el modo de movilizar la aldea. 
¿Cómo hacerlo? He aquí la finalidad de 
las Misiones Pedagógicas. 


LAS MISIONES PEDAGOGICAS 
Y DON MANUEL B. COSSIO 


Las Misiones Pedagógicas han sido 


ideadas en España por la figura precla- 


ra de D. Manuel B. Cossio, que, pos- 
trado en su lecho y a los setenta y cin- 
co años, es quien ha ideado todo su plan. 
El es el que ha dado sus normas, el que 
ha seleccionado lea libros de las biblio- 
tecas que se dejan en las aldeas, el que 
ha dicho cuál debe ser el sentido esté- 
tico en que se inspire la selección de los 
discos o cantos o música. 

El'es el que, no obstante su edad, su 
salud precaria, ha enviado unas cuarti- 
llas a las Misiones Pedagógicas el día 
que comenzaron. De estas cuartillas voy 
a destacar dos párrafos, el primero y el 
último, que os voy a leer. 

Principia así: 

“Es natural que queráis saber, antes 


de nada, quiénes somos y a qué venimos. 
No tengáis miedo; no venimos a pediros 
nada. Al contrario, venimos a daros de 
balde algunas cosas. 

“Somos una escuela ambulante que quie- 
re ir de pueblo en pueblo. Pero una es- 
cuela donde no hay libros de matrícula, 
donde no hay que aprender con lágri- 
mas, donde no se pondrá nadie de rodi- 
llas, donde no se necesita hacer novillos, 
porque el Gobierno de la República, que 
nos envía, nos ha dicho que vengamos, 
ante todo, a las aldeas, a las más pobres, 
a las más escondidas, a las más abando- 
nadas, y que vengamos a enseñaros algo, 
algo de lo que no sabéis, por estar siempre 
tan solos y tan lejos de donde otros lo 
aprenden, y porque nadie ha venido hasta 
ahora a enseñáéroslo. Pero que vengamos 
también, y lo primero, a divertiros, y 
nosotros quisiéramos alegraros, diverti- 
ros casi tanto como os alegran y divier- 
ten los cómicos y los titiriteros. Nuestro 
afán sería poder traeros pronto también 
un teatro, y tenemos esperanza de po- 
der lograrlo”. 

Y termina asi: 

“Pero queda todavía la cosa más ne- 
cesaria para la implantación sólida y el 
éxito de estas Misiones. Lo triste es 
que tenemos que marchar, y Dios sabe 
cuándo daremos la vuelta, porque los 
pueblos son muchos y las fuerzas con 
que ahora contamos limitadas. Y es ne- 
cesario que esta escuela ambulante sea 
casi continua. A ello hay que tender a 
toda costa, y en ello se piensa. Para lo- 
grarlo no hay mejor medio que el jun- 
tar alrededor de esta obra a los hombres 
de buena voluntad que en cada provin- 
cia, en cada partido, tienen algún saber 
y saben además divertir a los otros, es- 
pecialmente a los jóvenes, en quienes 
siempre florecen los impulsos generosos. 

"Hay que mover sus corazones para 
que, de vez en cuando, den lo que les so- 
bra y vengan en misión a las aldeas, 
como ahora nosotros, a enseñar y a di- 
vertir, como pagando así, con su propia 
persona, que es lo más preciado, la deu- 
da de justicia que con la sociedad han 
contraído como privilegiados del saber y 
de la fortuna, y cumipliendo además de 
esta suerte la obra evangélica, no sólo 
de enseñar ai que no sabe, dando un 
poco de lo que ellos disfrutan, sino tam- 
bién la de consolar al triste; es decir, 
de alegrarlo, de divertirlo noblemente, sin 
temor de competir en esto con el pobre 
saltimbanqui, a quien hay que admirar 
y querer cordialmente por esa hermosa 
función que cumple, las más de las veces 
con dolor y tristeza, yendo, peregrino, 
por los pueblos más humildes y desper- 
tando emociones, suavizando las almas, 
divirtiendo y alegrando un instante la 
vida de los hcmbres y mujeres, de los 
niños, de los mozos v de los viejos”. 

Habéis escuchado unas palabras goe- 
thianas, de un hombre que en el momen- 
to del ocaso de su vida envía un mensa- 
je de alegría a nuestros aldeanos espa 
ñoles. | 


LA GRAN OBRA 
DE LAS MISIONES 


¿Qué es la Misión? ¿Cómo va por las 
aldeas? La Misión Pedagógica es, ante 
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todo, una obra de entusiasmo y de desin- 
terés. Requiere en quienes van a ella 
interés por la obra de la cultura, desin- 
terés en cuanto a sus exigencias, entu- 
siasmo, cultura y tacto. 

Va por los pueblos la Misión Pedagó- 
gica con una camioneta. En ella van 
Profesoras y Profesores—algunas y al- 
gunos de los que han ido me escuchan—, 
y cajones de libros, gramófonos y apa- 
ratos de cine. Llegan a un lugar y con 
frecuencia les creen saltimbanquis, ti- 
tiriteros, porque ellas y ellos se ponen 
a trabajar desde el primer miomento, a 
deshacer sus cajones y a hablar con el 
pueblo. Y hasta ahora no habíamos 


caido en algo que luego hemos compro- 


bado que es indispensable: que deben 
presentarse en los pueblos mostrando que 
van en misión oficial de cultura, porque 
hasta en algunos sitios ha habido su ini- 
ciación de ataque. 

No hace muchos días, en una ciudad 
fuera de carreteras, y en que hubimos de 


" atravesar encinares para llegar a ella, 


una aldea de 4.000 almas, de la provin- 
cia de Toledo, más del 50 por 100 del 
pueblo jamás habían visto el cine ni oído 
un disco. | 

A la película, al gramófono, acompa- 
ñan, a su vez, lecturas de poesías, clases 
complementarias, charlas íntimas con las 
madres de los niños, en las que se les 
da todo género de consejos respecto a 
su crianza y educación, y así permane- 
cen cuatro o cinco días en una aldea, se- 
gún su importancia. 

Las Misiones Pedagógicas llevan ya 
instaladas 160 bibliotecas en los pueblos, 
todas con carácter circulante. Tienen 
preparadas para enviarlas 100 bibliote- 
cas más. Han adquirido 21 aparatos de 
cinematografía, que se dejarán en los 
sitios estratégicos de las Misiones. Han 
comprado también 21 gramófonos y más 
de 5.000 discos, seleccionados por algu- 


- nos de los más eminentes músicos espa- 


ñoles. Se han adquirido, asimismo, 55 
mil volúmenes, que se van difundiendo y 
esparciendo. Y ahora se está preparan- 


-do el Museo ambulante. 


Doce lienzos, escogidos por :Cossío, 
del Museo del Prado, que den una visión 
de lo más fundamental de la historia de 
la pintura. Irán también en ese Museo 
ambulante vaciados, cerámica. Algo su- 
mario, pero que sea eso: un Museo am- 
bulante. 


MISION A ORIENTE 


La Misión va a ser completada cuan- 
do instalemos la radio. Yo tengo una 
enorme fe en la eficacia educativa de 
este medio instrumental. Para ello y para 


el cinematógrafto dedicamos en el Pre-, 


supuesto 900.000 pesetas. 
Pensad en lo que van a ser estas al- 
deas cuando, a la caída de la tarde, en 


esa hora vacía en que ya no hay nada 


que hacer, se congreguen en la escuela 
mujeres, hombres y niños para escuchar 
el concierto que se ejecuta en Madrid, el 
consejo que se les da, unas veces relati- 


vo al modo cómo deben labrar sus tie- 


rras, otras, a la manera cómo deben cuil- 
dar de su vida espiritual... España será 
más una y la aldea será movilizada en 
sus emociones cardinales. La aldea de- 


- jará de ser un cuerpo inerte para ser un 


órgano vivo de esta España viva. 

Otra Misión quiero que complemente 
este año las Misiones, que desde el mes 
de abril habrán de ser muchas, y es ía 
muchos les extrañará, no después que yo' 
explique el por qué), una Misión a 
Oriente, a Sofía, a Bucarest, a Salónica, 
a Constantinopla. Una Misión en que va- 
yan Profesores españoles en misión pe- 
dagógica. ¿Por qué? Porque allí hay 
millones de antiguos judíos españoles, 
de sefarditas, que siguen hablando en es- 
pañol, que siguen teniendo la emoción 
para cuanto representa cultura española. 
En alguna de esas ciudades, como Cons- 
tantinopla o Salónica, el número de ellos 
se eleva a 50.000. Y vamos a buscarlos 
con un tipo netamente imperialista, pero 
que no se parece en nada al antiguo im- 
perialismo. No vamos por tierras ni por 
cuerpos. Vamos a reconquistar para la 
cultura española las conciencias de los 
que todavía viven dentro del seno de es- 
ta cultura. 

Las Misiones pronto se verán fortale- 
cidas con la ayuda de los escolares. El 
Gobierno de la República les ha abierto 
un crédito, un gran crédito a su entu- 
siasmo. Quieren ir por las aldeas llevan- 
do el teatro universitario ambulante, “La 
Barraca”. Y el Gobierno, que tiene el 
deber de utilizar el entusiasmo juvenil 
en esta cobra de construcción espiritual 
de España, les dice: 200.000 pesetas 
para “La Barraca” universitaria tenéis a 
vuestra disposición. 


LA REPUBLICA Y LA 
SEGUNDA ENSEÑANZA 


Y en segunda enseñanza, ¿qué ha he- 
cho la República? Desgraciadamente, en 
lo que a ella se refiere, todo estaba por 
hacer. 

Era indispensable aumentar el núme- 
ro de los Institutos; era necesario esta- 
blecer una relación más íntima entre el 


colegial y el Profesor. Nosotros hemos 


creado— eran próximamente 60 los Insti- 


tutos nacionales—17 Institutos, 10 in- 
ternados y residencias, ocho o nueve sa- 
las de permanencia, 10 bibliotecas circu- 
lantes, 20 escuelas preparatorias, que son 
como un grado intermedio entre la pri- 
mera y la segunda enseñanza; se ha di- 
fundido entre nuestros Institutos el há- 
bito de las excursiones, no ya a los Ceñ- 
tros de cultura de la ciudad en que es- 
tán enclavados, sino a los alrededores. 

En Sevilla, Valencia y Barcelona pro- 
lífora pedagógicamente el tipo del Ins- 
tivuto Escuela de Madrid. No podré ha 
blar ahora de cuánto hemos hecho y pen- 
samos hacer, en vista del Presupuesto, 
en bibliotecas y archivos; -pero,. sin em- 
bargo, no quiero dejar de exponer a vues- 
tra consideración la absoluta indiferen- 
cia que tenía el régimen caído por las or- 
ganizaciones, instituciones y tesoros cul- 
turales españoles. 


(Concluirá en la entrega próxima) 
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= Versión de Salomón de la Selva para Repertorio Americano == 


Aquel día terrible, cuando se come- 
'tió universal injusticia y Jesucristo fue 
crucificado en el Gólgota entre dos la- 
drones, aquel día terrible, desde tem- 
prano en la mañana, Ben-Tovit, comer- 
ciante en pequeño de Jerusalén, sufrió 
insoportable dolor de muela. El dolor 
de muela de Ben-Tovit le había comen- 
zado el día anterior, hacia el anochecer: 
Al principio la quijada derecha comenzó 
a dolerle, y una muela, la última antes 
de la del juicio, parecía habérsele salta- 
do de manera que, cuando se la toca- 
ba con la lengua, sentía sensación lige- 
ramente dolorosa. Pero después de la 
comida le había pasado el dolor de mue- 
la y Ben-Tovit lo había olvidado por 
completo: Ese día había cerrado ganan- 
cioso trato, —el cambio de un asno viejo 
por uno joven y fuerte,—de manera que 
se sentía gozoso y nada dispuesto a preo- 
cuparse de indicios ominosos. 

A la noche durmió como un bendito; 
pero, a eso del amanecer, algo comenzó 
a molestarle, como si persona insistente 
le llamase a asunto importante, y cuan- 
do Ben-Tovit se despertó airado, las mue- 
las todas le dolían, le dolían abierta y 
maliciosamente, con dolor agudo, pene- 
trante. No podía entender si lo que le 
dolía era sólo la muela de la víspera o 
si otras muelas se habían asociado en es- 
ta cruel rebeldía a la primera, pues no 
sólo la boca sino que la cabeza toda le 
atormentaba con terribles sensaciones de 
dolor como si hubiese mascado millares 
de tachuclas encendidas al rojo vivo. De 
una tinaja de barro tomó un buche de 
agua: El dolor se le calmó cosa de un 
minuto; los dientes todos le parecían 
bambolearse con movimiento de onda, y 
esta sensación comparada con la otra le 
pareció agradable. 

Ben-Tovit se acostó de nuevo, se acor- 
dé del asno del trato, pensó ¡en lo feliz, 
lo completamente feliz que sería si el 
dolor de mucla no lo hubiese atribulado, 
y quiso recobrar el sueño interrumpido. 
Pero el buche de agua se le calentó en la 
boca y a los cinco minutos el dolor de 
muela comenzó a hacerle rabiar más que 
nunca. Ben-Tovit se sentó en la cama 
y se puso a miegerse como un péndulo. El 
rostró se le arrugú como si se le hubie- 
se encogido, y una gota de sudor frío se 
le formó en la nariz que se le había vuel- 
to pálida del dolor. Y así, meciéndose y 
quejándose con sordos gruñidos, vio bri- 
llar los primeros rayos de aquel sol que 
había de ser testigo de tres cruces y 
que se oseurecería de horror y de pesar. 


Ben-Tovit era hombre bueno, bonda- 
doso, incapaz de tolerar o de aprobar 
ninguna injusticia, pero cuando su mu- 
jer se levantó, la dijo muchas cosas du- 
ras, abriendo la boca con dificultad, y 
quejándose de que se le dejaba solo, co- 
mo a chacal, a quejarse y retorcerse de 
dolor sin ayuda de nadie. La esposa re- 
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cibió con paciencia los reproches gra- 
tuitos, pues sabía que no venían del co- 
razón, y le trajo una porción de exce- 
lentes remedios: Un nido de rata para 
poner en la mejilla, agua fuerte en que se 
conservaba un alacrán, y hasta un gui- 
jarro de las tablas de la ley que Moisés 
había quebrado. El nido de rata le dio 
algún alivio, pero no para mucho tiem- 
po, y el líquido y la piedra también le 
bajaron el dolor un instante pero sólo 
para que le volviese con intensidad mil 
veces mavor, 

En los momentos de tregua Ben-Tovit 
se consolaba acordándose del asnuelo del 
trato y se ponía como a soñar dichoso; 
pero cuando el dolor le comenzaba, se 
quejaba, regañaba a su mujer, y amena- 
zaba con romperse la cabeza contra una 
roca si el dolor no le cedía. Paseábase de 


arriba a abajo en la azotea de su casa ' 


haciendo un recorrido diagonal de esqui- 
na a esquina del cuadrado, avergonzán- 
dose un poquito cuando se acercaba al 
lado de la calle porque llevaba la cara 
envuelta en un pañuelo, como mujer. 
Varias veces chiquillos corredores se le 
habían acercado para decirle atropella- 
damente lo de Jesús el Nazareno. Ben- 
Tobit se contenía en su paseo, escucha- 
ba un rato, arrugaba más el rostro y 
echaba a los chicos fuera. Ben-Tovit era 
hombre hondadoso y le gustaban los 


-. 


chicos de modo que le tenían gran con- 
fianza, pero hoy le irritaba que viniesen 
a molestarlo con fruslerías. 


Le disgustó también que se hubiese 
juntado tan*graánde multitud en la calle 
y en las azoteas vecinas, a no hacer nada 
sino verlo a él] con la cara ienvueita en 
un pañuelo, como mujer. Iba a bajar 
cuando su esposa le dijo: 

—Mira, ahí traen a los facinerosos. 
Tal vez eso te distraiga. 

—;¡ Déjame! ¿Qué no ves lo atormen- 
tado que estoy ?---exclamó Ben-Tovit. 

Pero en las palabras de la esposa ha- 
bía una vaga promesa de alivio para el 
dolor de muela, de modo que casi invo- 
luntariamente Ben-Tovit se dirigió a la 
baranda de su techo. Torció la cabeza 
de lado, cerró un ojo y apoyó la mejilla 
en la mano, de manera que su rostro asu- 
mió expresión medio burlona de llanto, 
y así se quedó mirando calle abajo. 


En la calle estrecha, en subida a la 
loma, movíase con sinuosidades de sier- 
pe gran muchedumbre, yendo y vinien- 
do desordenaúa y polvorosamente, gri- 
tando sin interrupción. En medio de la 
turba iban los sentenciados, doblados 
bajo el peso de sus cruces, y sobre sus lo- 
mos los látigos de los soldados de Roma 
se retorcían como sierpes negras. Uno 
de los hombres, el del pelo largo, claro, 
que iba vestido con una capa rota man- 
chada de sangre, tropezó sobre una pie- 
dra que le empujaron a su paso, y cayó. 
Ben-Tovit se estremeció súbitamente de 
dolor; sintió como si le hubiesen tala- 
drado la muela con una aguja ardiente; 
lanzó un quejido y enojado e indiferen- 
te se apartó del barandal. 

—iQué manera de gritar!—exclamó 
no sin envidia, figurándose todas aque!las 
bocas abiertas sin dificultad y llenas de 
dientes sanos, fuertes, ¡Qué bien no. hu- 
biera gritado él si el maldito dolor no lo 
aquejara! El pensamiento como que le 
intensificó el dolor, pues se puso a cabe- 
cear y 2 mugir y a aullar: ¡Mu-u! 
¡ Mu-u-u! ;¡Aú-aú!... 

—Dicen que hacía ver a los ciegos, — 
dijo la mujer de Ben-Tovit, que se ha- 
bía quededo inclinada sobre la baranda 
de la azotea; y cerca de donde Jesús se 
movía lentamente, levantado a inhuma- 
nos latigazos, arrojó ella un pedrusco. 

—iYa lo creo! ¡Ya lo creo! ¿Quién 
como El para haberme curado este do- 
lor?>—expostuló Ben-Tovit irónicamen- 
te; y añadió irritado :—¡ Qué polvo el que 
han levantado! ¡Cómo si fueran una par- 
tida de ganad>! ¡A garrote limpio se les 
debía dispersar! ¡ Vamos, Sarah, bájame! 


Sarah había tenido razón. El espec- 
táculo había distraído a Ben-Tovit, un 
poquito; quizás había sido el nido de ra- 
ta lo que le había dado alivio, pues Ben- 
Tovit logró quedarse dormido. Cuando 
despertó, casi le había desaparecido el 
dolor y no le quedaba más que una li- 


AD 


4 
' 
1d 
La | 
A 


REPERTORIO AMERICANO 


gera inflamación en el carrillo derecho. 
La esposa le dijo que no se notaba en 
absoluto, pero Ben-Tovit se sonrió con 
suave increduiidad: Sabía lo bondadosa 
que era su mujer y lo que le gustaba de- 
cirle cosas agradables. 

Samuel, el curtidor, vecino de lo3 Ben- 
Tovit, llegó a verlos, y Ben-Tovit lo con- 
dujo a ver el pequeño asnuelo, y encan- 
tado oyó los cálidos elogios que su ami- 
go hacía dei animal y de su persona. 
Luego, a instancias de la curiosa Sarah, 
los tres se dirigieron al Gólgota a ver a 
los crucificados. En el camino Ben-To- 
vit le contó a Samuel en detalle lo del 
dolorcillo que había sentido en la qui- 
jada izquierda la víspera, y cómo en la 
noche se había despertado presa del do- 
lor más terrible. Para mejor trasmitir 
lo que quería decir, hacía una cara de 
mártir, cerraba los ojos, meneaba la ca- 
beza y se quejaba hasta hacer que Sa- 
muel el curtidor, hombre maduro de bar- 
ba gris, cabeceara compasivamente y le 
dijese: 

—¡ Qué doloroso debe de haber sido! 

A Ben-Tovit le cayó simpática la ac- 
titud generosa, comprensiva, de Samuel 
y le repitió el cuento del dolor acabado 
de pasar, y se extendió, en su elocuen- 
cia, a los tiempos idos e hizo el relato de 
su primer dolor de muelas de una muela 
podrida del lado izquierdo. Así, absor- 
tos en vivaz conversación, llegaron al 
Gólgota. El sol que el destino había es- 
cogido para que iluminase al mundo ese 
tremendo día, ya se había puesto más 
allá de las lornas distantes, y en el po- 
niente una mancha larga de rojo purpu- 
rino ardía como un rastro largo de san- 
gre. Las cruces se veían negra pero va- 
gamente contra este fondo, y al pie de la 
cruz central se veían indistintamente fi- 
guras blancas. de rodillas. 

La muchedumbre hacía rato que se 
había dispersado. Comenzaba a sentirse 
el frío del sereno nocturno, y después 
de echarles una mirada a los crucifica- 
dos, Ben-Tovit tomó a Samuel del bra- 
zo y cuidadosamiente lo volvió en la direc- 
ción de su casa. Ben-Tovit se sentía esa 
vez poseído de una elocuencia particular, 
y ardía en ganas de acabar con la historia 
de sus dolores de muelas. Así anduvie- 
ron, y Ben-Tovit hizo mueca de mártir y 
meneó la cabeza y se quejó magistralmen- 
te mientras que el campesino Samuel ca- 
beceaba y lanzaba exclamaciones, y de los 
torrentes y acantilados hondos y estre- 
chos, y del seno de los lejanos valles ar- 
dorosos, surgía, negra, la noche. Y la 
noche parecía como si quisiera esconder 
para siempre de los ojos de toda la crea- 
ción el gran crimen de la tierra. 
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Nuestro don Juan Montalvo 


la gula, al hermano lujurioso. Pero hay que 
verle como se quita el sombrero y hace una 
respetuosa reverencia cuando pasa frente al 
cardenal Guibert, o al arzobispo Arbeláez. A 
quien detesta y tunde es al mitrado que le 
condena con injusticia y le pone el celemín 
sobre su lámpara. 


Extraños tonos se oyen a veces en la Mer- 
curíal. Ya parece que se escucha una arenga 
ya un salmo, ya un sermón. Don Juan posee 
el don conmovedor y profundo de los buenos 
oradores sagrados. ¡Qué sermón aquel del 
fingido padre Juna! En esos casos va el len- 
guaje rotundo, lleno de unción, como un son 
de órgano. 


¡Ama al pobre, al indio, al negro. El fuerte 
cazador, invencible sagitario llora y gime 
como débil; ora :/ medita, busca al gran Dios 
y ante él 'se tira de rodillas”. 


Rubén Darío 


(En el artículo La Mercurial de Montalvo. 
Costa Rica, 1X. 91) 


Vivo Juan Montalvo, las regiones del pen- 
samiento nacional no simularan un lago sere- 
no o un pantano inmóvil, sino el océamo de 
eterno movimiento, con vórtices y ciclones, 
por donde van los marinos audaces, que no te- 
men la muerte 

Ya le veríamos impertérrito correr a la in- 
terrogación de los problemas políticos, socia- 
les y religiosos, que hoy infunden respeto, y 
poner scbre el terror su antorcha, como se 
alumbran las sirtes del mar para el cuidado 
de los navegantes. 

Ya estaría con la clava formidable en la 
mano, golpeando el muro enemigo, sin cuidar- 
se del polvo que se levanta en remolino espe- 
so, ni de las ruinas que aplastan a la gente 
sitiada. 

Y ya triunfante, sobre escombros y verdes 
oasis, el egregio tribuno daría la consigna del 
día venidero; de nueva faena, de nuevo arre- 
bato, de marcha incesante hacia arriba. 

El descanso le hace antesala a la muerte; 
el ocio se inclina al delito; las manos que huel- 
gan se juntan con nudos de hierro. 

Aquel luchador no conoció la molicie, la pe- 
numbra, los vagos crepúsculos. 

Se embriagaba con el combate, dormía en 
los brazos .1el peligro, tenía puesto en las tre- 
mendas orgías «el pueblo irritado. 

Su pluma era un asalto y una barricada. 

Si aclamó la paz, quiso decir la libertad y 
el derecho intocables. 

Condenado, perseguido, prófugo, proscrito, 
jamás fué vencido. 

Donde puso el pie fabricó un castillo de su 
pensamiento, y, señor de realeza, despedía sus 
halcones, que eran sus libros, a hacer la car- 
nicería de tiranos sobre las cumbres andinas. 

Se ganó el odio de los perversos y la ad- 
miración de los hombres libres. 

La Verdad tuvo en él su báculo, la Justicia 
tuvo en él su cólera; y muerto, es el jeroglií- 
fico en el Ecuador de los tiempos futuros. 

La descendenria intelectual de Montalvo, o 
se tapa el rostro con las manos, o le da la 
cara al enemigo como el Maestro. 


Juan de Dios Uribe 


Bogotá, 1895. 


Escribimos “don” Juan Montalvo, sencilla- 
mente, recordando las palabras del aplomado 
crítico para quic1 un hombre del recio vela- 
men intelectual y moral y sobre todo de la 
probidad de Montalvo no debería llevar nun- 
ca otro título «que éste, propio de los hidal- 
gos y los caballcros de bien. 

Y así lo quiso el mismo don Juan que con 
todo y ser el mejor estilista clásico de Amérj- 
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ca, no permitió jamás que se le renombrase 
académico. Yo existo fuera de la Academia, 
decía él siempre con esa sencillez orgullosa 
de quien se siente poseedor de dones mentales 
que no han menester de lumbre ajena para dar 
su propio resplandor. Esos dones se llamaron 
en Montalvo honradez intelectual, firmeza de 
carácter, valor civico, patriotismo, todo aque- 
llo que necesitaba su patria y la América en- 
tera en los días de su aparición en el estadio 
de la vida pública. 

Un destino de lucha permanente, de per- 
manente beligerancia, acosado por los atrope- 
llos, las incomprensiones y las calumnias, tal 
puede definirse la vida de Montalvo. Una vida 
de combate contra el error, llámese éste reli- 
gioso, político o literario. En realidad no po- 
dría decirse dónde puso más fuego su espiri- 
tu, si en las lucbas con los jesuítas, en las 
Catilinarias contra García Moreno o en los 
sarcasmos geniales contra el Quijote falso de 
Avellaneda. Su obra toda, como su vida, está 
iluminada por el mismo fervor ideológico y 
por un bermanente amor a la verdad. Entre 
los días primordiales de Ambato y el otoño 
plácido de París, se tiende el itinerario de un 
hombre que vino 'al mundo a combatir todos 
los fanatismos, como si un cruel destino invi- 
sible lo hubiese condenado de antemano a ob- 
tener en el ocaso de sus días, en premio único 
a sus empresas, una impresión mezquina y 
desconsolada de sus semejantes. 

En la historia de los destinos americanos, 
son muy pocas las horas que han señalado la 
aparición de hombres como Juan Montalvo, fi- 
lósofo, político y literato grande entre los 
grandes por sus ejecutorias como escritor cas- 
tizo, por su acerado carácter de ciudadano, 
por sus arrestos incontenibles de panfletista. 
Pero ante todo por su conformación de filó- 
sofo. Porque si no quedasen de él “Las Cati- 
linarias”, “El Espectador” o los “Capítulos 
que se le olvidaron a Cervantes”, bastarian 
para el recuerd) imperecedero de su nombre 
esos maravillosos “Siete tratados” como le 
bastaron los Ensayos a Montaigne o el “Dia- 
rio Intimo" a Federico Amiel. 

En Juan Montalvo honra el Ecuador a uno 
de los grandes Ge América. 


(El Espectador. Bogotá. Abril de 1932) 
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Nota sobre dón 


esfuerzos individuales, podrían haberse 
cerrado del todo sin gran perjuicio para 
nadie. España había perdido su alta cul- 
tura católica sin haber creado nada para 
sustituirla. Todo estaba por hacer. Don 
Francisco se dió cuenta de la gravedad 
de la situación, pero no cedió—como 
otros—al pesimismo, sin duda porque 
miraba a lo lejos y sabía ser paciente. Su 
mérito consistió en manttner incólume 
su convicción de que no estaba el reme- 
dio en la administración, la organización 
ni las dotaciones, sino en los hombres. 
Y a hacer hombres dedicó su vida. 

Tal es la obra que le asegura un lu- 
gar en la historia española. Pero ténga- 
se en cuenta que habría fracasado en ella 
si hubiera sido un mero pedagogo. La 
pedagogía no era para él más que un ca- 
nal para dar salida a la rica corriente de 
vida que entraba en su alma por la ac- 
ción y la contemplación. D. Francisco 
era un amante de la Naturaleza. Mucho 
antes de que se iniciara en España el 
culto al aire libre, fué andarín infatiga- 
ble, excursionista endurecido, hecho a 
las nieves y borrascas del Guadarrama, 
y nunca más feliz que cuando el azar le 
hacía pernoctar bajo una copuda encina 
y bañarse en un arroyuelo, apenas desen- 
tumeocido de la helada nocturna por la 
brisa matinal. Igual entusiasmo le ani.- 
maba a disfrutar de la belleza plástica de 
las villas y aldeas españolas, cuya arqui- 
tectura estudiaba cuidadosamente. Ex- 
celente músico, le deleitaba sobre todo 
Mozart, con quien le une cierto paren- 
tesco espiritual. “Y sin embargo, este 
hombre, tan sensible a la más leve son- 
risa de la Naturaleza o del arte, hizo vida 
de extrema sencillez. Su atavío no co- 
noció más lujo que el de la más escru- 
pulosa limpieza, ni más arte que una ele- 
gancia instintiva y natural. Era bajo 
de estatura y delgado, como si toda su 
persona se hubiese concentrado en un 
rostro bellamente «xpresivo en el que 
brillaban los ojos con una sonrisa no 
exenta de cierta maliciosa ironía de feliz 
efecto en una faz radiante de caridad 
humana. | 

D. Francisco fué soltero, pero estima- 
ba en mucho los goces de la familia y le 
era indispensable la compañía y presen- 
cia de la niñez. Tuvo la suerte de ha- 
llar un hogar modelo en el de su discí- 
pulo favorito, D. Manuel Cossío, el crí- 
tico eminente que tanto ha hecho para 
que el mundo apreciara la obra del Gre- 
co. Aquí, a la sombra de la Institución 
que había fundado y que tanto le ocupa- 
ba, D. Francisco vivió largos años de 
acción, callada pero honda e intensa. Su 


método favorito era la influencia perso- 


nal-—trasmisión de ese misterioso magne- 
tismo que todos los grandes maestros 
poseen y parecen llevar en su persona, 
pues no trasciende a sus escritos sino 
que exige la presencia y la figura. Ya 
“nm su aula de la Universidad o de la Ins- 
titución, o en una estancia de su casa, 
o en sus frecuentes paseos con amigos y 
discípulo por los valles y alturas del 
Guadarrama, D, Francisco era siempre 


Francisco Giner 
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el mismo: no in pedagogo, un profesor, 
sino un amigo, un compañero, un guía 
espiritual, dador de ánimo al débil, de 
consejo al fuerte, de corrección fina y 
delicada al extraviado—un ser, en fin, 
según la admirable expresión de Maeztu, 
más llama que luz. 


Poesías 


= De Cromos. Bogotá = 


SONETO 
En la muerte de Thulena 
(Jean Dasserat, 1534-1602). 


Sir, se murió Thulena; yo vi su sepultura, 
mas está en vuestras manos devolverlo a la vida; 
que llene un vate el hueco que deja su partida; 
el Loco y el Poefa no se crbran hechura. 


Este huye Pambición; d'ella el otro no cura; 
ostentan ambos siempre su escarcela escurrida; 
en ambos Putrabilis es maña muy sabida; 
garla el uno y no piensa, y el otro a l'aventura. 


El uno, sesos-verdes, no rinde su capillo 
al de la caperuza de verde y amarillo; 
canta el uno sonetos; danza el otro sonatas. 


La sola diferencia---magna como ninguna— 
es el decir que a] Loco lo mima lá Fortuna 
que nunca dió al Poeta sus oros mi sus platas. 


Popayán, noviembre de 1931. 


Epigrama CCLXX 


(Anthología groeca. Epig. eroh.) 


En el álbum de Clarita Lorenzana. 


La rosa por guirnaldas no suspira, 
ni Tú, por velos de imperial finura: 
más suave que en la perla es tu blancura, 
y nadie el oro, ante tu pelo, admira. 


Si en jacinto oriental hay luz de pira, 
dan tus ojos más vivida y oscura; 
la noble esplendidez de tu cintura 
vence a la diosa que el amor inspira. 


Ante el aire triunfal de tu belleza, 
rindese, anonadada, mi cabeza; 
mas cierto alivio mi inquietud alcanza, 


Porque he visto en la noche de tus ojos 
cuando miran — si aún miran con enojos — 
el dulce titilar de la esperanza. 


Guillermo Valencia 
Popayán, enero de 1932. | 


Tenía su mente esa humildad socráti- 
ca que sabe esperar la llegada de la ver- 
dad y dejarle el cuidado de su propia de- 
fensa — esa humildad que procede de 
confianza, no en la propia inteligencia, 
pero sí en la unidad de la inteligencia 
universal. De aquí la aparente contra- 
dicción entre su integridad intelectuai y 
su tolerancia, no meramente cortés sino 
real y sincera, de las opiniones ajenas. 
Actuaba de preferencia por la sugestión 
y el estímulo, 'y no pocas veces conse- 
guía por la via indirecta del ejemplo lo 
que la discusión directa no hubiera al- 
canzado. 

Pocos hombres habrá habido más dig- 
nos que él de llevar el nombre del san- 
to de Asís. Giner era un verdadero fran- 
ciscano y toda su vida se inspiró en esa 
caridad universal con la que San Fran- 
cisco ha enriquecido el espíritu humano. 
Es oportuno recordar aquí que Giner 
reconoció la valía de Galdós desde los 
primeros pasos de este gran novelista, 
cuyas obras se hallan tan impregnadas 
de ese mismo sentido de amor universal. 
Las cortas páginas que dedicó a Galdós 
en los albores de su carrera pública son, 
pues, significativas y revelan una honda 
relación espiritual entre estas dos gran- 
des figuras del siglo xix español, tan dis- 
tintas en sus demás manifestaciones. 

D. Francisco se diferencia de la ma- 
yor parte de los hombres progresivos de 
su tiempo en su ferviente religiosidad. 
Sin haber pertenecido nunca a confesión 
alguna, vivió su religión mucho más real- 
mente que la inmensa mayoría de los que 
llevan sobre el pecho una u otra de las 
etiquetas confesionales corrientes. Alma 
típicamente española por su mezcla de 
misticismo y de vocación militante, de 
acción y de contemplación, opinaría sin 
duda con Santa Teresa y aun con el pro- 
pio Don Quijote, que acción y contem- 
plación no son sino aspectos de una mis- 
ma cosa, y que la una sin la otra carece 
de valor. D. Francisco supo ajustar su 
vida a esta regla áurea de conducta, que 
se revela en una carencia absoluta de 
egotismo. 

De aquí la luminosidad de su figura. 
D. Francisco es un manantial de energía 
para las generaciones que se han suce- 
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dido en España desde los postreros años 
del siglo pasado. Directa o indirecta- 
mente, sépalo o no, apenas hay hoy hom- 
bre de peso cn la cultura española que 
no haya recibido la influencia de sus 


enseñanzas, y en particular la de la más 
alta de todas—el ejemplo de una vida 
agitada y valerosa en la juventud, nobl« 
y serena en la vejez, y siempre limpia y 
pura y dedicada al servicio del hombre. 


Salvador de Madariaga 


Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 


de los autores: 


José María Salaverría: /parraguirre, el 
último bardo. Espasa-CaLre, Madrid, 1932. 
Es el tomo 21 de la famosa serie: 
Vidas españolas e hispanoamerica- 
nas del siglo XIX. 


Gustavo Solano Guzmán (15 Rue de la 
Bourse, Amberes, Bélgica): 0 
Motivos de Inspiración. Amberes, 
1932. Ha firmado sus escritos el autor 
con otro nombre: El Conde Gris. 


Antonio S. Pedreira (Universidad de Puerto 
Rico. Río Piedras, Puerto Rico): 
Hostos, ciudadano de América, 
Madrid, 1932. 


Juan Ramón Uriarte: Psicología de la 
respiración. (Contribución a su estudio). 
México, D. F., 1932. 


Juan Carlos Welker (Bartolomé Mitre, 1488. 
Montevideo, R. O. del U.): 
Máquinas. (Novela). Montevideo, 1932. 


J. Gallegos Lara, E. Gil Gilbert y D 
Aguilera Malta: Los que se van. Cuentos 
del cholo y del montuvio. Guayaquil, 1930. 

Con los autores: Joaquín Gallegos Lara, 
Ecuador, Guayaquil, casilla 734; Enrique 
Gil Gilbert, Ecuador, Guayaquil, calle Vi- 
llamil 220; D. Aguilera Malta, Panamá, 
Ciudad de Panamá, Casilla 260. 


Rafael E. Muñoz: El hombre malo, Vi- 
lla ataca Ciudad Juárez y La Marcha 
Nupcial. México, D. F., 1930. 

El autor es el mismo de la novela: 
Vámonos con Pancho Villa, que el 
año pasado publicó [ESPASA- CALPE, en 
Madrid. 

La obra que registramos nos ha llega- 
do por medio de nuestro amigo A. Ace- 
vedo Escobedo. 


Alberto Rivas (Diario «Crítica» de Buenos 
Aires): Luna Encantada. Poemas en prosa. 
M. GLEIZER, editor, Buenos Aires, 1932. 


Luis Fabio Xammar (San Sebastián 528. 
Lima, Perú): Las voces armontosas. Li- 
ma, Perú, 1932. 

Ex-libris de Arturo Jiménez Borja y 
prólogo de Victor A. Belaúnde. 


Rafael Vásquez, en Santa Fe de Bogotá: 
_Lauros. 1928-1932. 
De la bella edición de estos poemas 
nos ha tocado el número 745. 


Homenaje del autor: 


María Manuela Kirpatrick, Condesa 
del Montijo, la gran Dama. Por F. de 
Llanos y Torriglia. EsPasa-CALPE, A,, 
Madrid, 1932. 


Trasladamos: 


La quinta figura femenina que se incluye 
en la colección biográfica titulada: Vidas 
españolas e hispanoamericanas del si- 
glo XIX, es la de la Condesa de Montijo, 
Doña María Manuela Kirpatrick, cuya fama 
no se ha eclipsado todavía, y a rendir culto 
a la cual viene ahora esta magistral evoca- 
ción debida a la pluma del erudito usos 
y académico don Pélix de Llanos y Torriglia, 


lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras.) 


María Manuela Kirpatrick, Condesa 
de Montijo, la gran Dama, que así se 
titula la obra de referencia, ofrece al lector 
de estas reconstrucciones históricas,—doble- 
mente interesantes por su estudio de la per- 
sona y de la época,—excelente ocasión para 
penetrar en el conocimiento de aspectos car- 
dinales de la vida que no fué toda de atraso, 
torpe política y pérdida, en una palabra, del 
rango naciona leia sino que también 
contó minorías selectas y figuras que mostraron 
elevación espiritual digna del ritmo progre- 
sivo de otros países europeos. 

La Cordesa del Montijo no fué sólo la 
aristócrata que alumbró a quien sería empe- 
ratriz de una de las naciones más poderosas 
del mundo, ni la figura femenina de la elite 
española, época que por muchos años dió 
tono y elevación a la vida social madrileña 
de entonces, sino también la mujer culta, 
animosa y original que en aquellos años de 
indiferentismo, cuando sólo ofrecían atracti- 
vo para casi toda la sociedad española la 
conspiración y la intriga, interesóse por las 
cosas del espíritu, como lo prueba la pro- 
tección que dispensó a escritores y artistas, 
su tributo « manifestaciones estéticas meri- 
tísimas y su constante imprimir original 
sello a su casa, que puede decirse fué l2 
mansión prócer por excelencia, en la que 
recogíanse las miás depuradas corrientes, del 
momento. 

En la capital de Francia, antes de que su 
hija fuese esposa de Napoleón III, la Montijo 
elevaba el nombre de España. Ya desde los 
años en que, viuda, asumió la dirección de 
su familia, en la que acumuláronse blasones 
y riquezas que la convirtieron en una de las 
primeras de España, esta gran Dama puede 
decirse que fué la ninfa egeríia de uno de 
los literatos más insignes: Merimee, quien 
por virtud de esta amistad con la Condesa, 
amistad en la que nada impuro existió, se- 
gún el autor de esta obra, contra la especie 
vertida por entonces, interesóse hondamente 
en el conocimiento y cultivo del tema espa- 
ñol, naciendo de aquí el consiguiente enalte- 
cimiento de nuestra vida, suelo y costumbres, 
y cierto intercambio ideológico internacional. 

Llanos y Torriglia reafirma sus dotes de 
historiador brillante y diserto, y de escritor 
dueño de los recursos del idioma, bien acre- 
ditadas con obras anteriores, pues no sola- 
mente consigue trazar el cuadro biográfico 
valiéndose de armonía y ponderación real- 
mente notables, sino que lo hace con estilo 
cautivador, el cual denota su dedicación di- 
latada y entusiasta al conocimiento de la 
época y las figuras que ella animó. Por todo 
lo apuntado resulta tan interesante y tan 
pródiga en enseñanzas esta obra, vigésima 
segunda de Vidas españolas e hispano- 
americanas del siglo XIX. 

Volumen de 244 páginas, con varias lá- 
minas con retratos, autógrafo, etc. Precio 5 
pesetas ejemplar. Espasa-CALPE, S. A., apar- 
tado 547, Madrid. 


De Espasa-CaLpE, Madrid: 


Oswald Spengler: El hombre y la téc- 
nica. Contribución a una filosofía de la vida. 
Trad. del alemán por Manuel G. Morente. 
EsPAsa-CALPE. Madrid. 1932. 


Copiamos: 


Oswald Spengler, el eminente filósofo 
alemán, es, sin duda alguna, uno de los pen- 
sadores contemporáneos que más legitima» 


mente conquistaron fama mundial al iniciarse 
este nuevo periodo histórico de transceden- 
tal significación en el futuro de la Humanidad- 
que abriera la Gran Guerra. 

En puridad, bastó un libro, La Deca- 
dencia de Occidente, traducido hoy a la 
casi totalidad de los idiomas importantes, 
para que atrajera hacia sí la atención del 
mundo culto y la curiosidad de las masas 
en las que con tanto éxito prendió su tras- 
cedental producción de referencia, constitu- 
tiva de una original y penetrante visión del 
sustrato espiritual de pueblos y civilizaciones, 
con mucho de vidente don determinista del 
futuro. 

La Decadencia de Occidente, esa pro- 
ducción extensa y profunda que, como pocas, 
obró cual podaroso revulsivo en la concien- 
cia europea, fué publicada en lengua espa- 
ñola hace ya algunos años, habiendo conse- 
guido la casa editora que acometió tan im- 
portante empresa, Espasa-CALPE, S. A., ver 
que aquélla alcanzó la difusión merecida, en 
consonancia con sus méritos. De aquí que 
el nombr* de Spengler haya contado des- 
de entonces con grandes núcleos de admi- 
radores devotos en la veintena de nacionali- 
dades que articulan la ¡engua de Cervantes, 
núcleos que han venido echando de menos 
la aparición de Otras producciones del céle- 
bre escritor. 

La labor de Spengler, parva en cantidad 
de libros, acreciéntase ahora con su nueva 
creación, El Hombre y la Técnica, sub- 
titulada por su autor Contribución a una 
Filosofía de la Vida, cuya edición caste- 
llana, que ofrécese traducida por el profesor 
M. García Morente, ha salido en estos días 
de las prensas de la misma casa editorial. 
Esta obra ha de renovar el atrayente interés 
que el conjunto de sus ideas y Pp io 
merecieran con anterioridad, máxime al afron- 
tar temas vitales de la mayor actualidad e 
importancia, consustantivos con las inquie- 
cudes que preocupan a la sociedad de hoy. 

El Hombre y la Técnica es, según 
indicación del autor, un a mudo de resumen 
o serie de pensamientos de otra obra mayor 
en la que trabaja desde hace tiempo. «Ha 
sido mi propósito—escribe Spengler en el 
prólogo —tomar el punto de vista que en La 
Decadencia de Occidente apliqué exclusi- 
vamente al grupo de las culturas superiores 
y probarlo sobre el supuesto histórico de 
dichas culturas, o sea la historia del homibre 


desde su origen». El título del libro anticipa - 


ya claramente la esencia de su contenido, 
que es una interpretación personal del pro- 
blema de la técnica y su relación con la cul- 
tura, la Historia y el porvenir de los pueblos, 
planteado con el advenimiento del siglo XIX, 
y que en el xx adquirió la máxima impor- 
tancia. Con rápida pero cabal ojeada al pa- 
norama secular del progreso, Spengler ob- 
tiene conclusiones rotundas er punto a la 
categoría evolutiva del hombre y a su lucha 
y esfuerzo diferenciales. En La Técnica 
como Táctica de la Vida, Hervíboros 
y Animales de Rapiña, El advenimien- 
to del Hombre. La mano y la herra- 
mienta, El segundo grado: Hablar y 
Emprender y El Final: Ascenso y tér- 


mino de la Cultura Maquinista, trázase f; 
la más curiosa serie de apreciaciones que 


podría decirse descubren las características 
substantivas del hombre considerando como 
aupecto capital sus ansias de dominio y poder, 
"cuya cristalización inicial es la de la pose- 
sión de la materia. Acaso parezcan un tanto 
atrevidas algunas de esas conclusiones a que 
Spengler llega; pero es indudable que la lu- 
cidez del gran pensador tradúcese siempre 
en lógicas reacciones enjuiciadorzas de una 
imparcialidad ejemplar. Las expresiones, jut- 
cios y comparaciones acerca de la cualidad 
humana de la rapiña, de la esencia del op- 
timismo, del sentido actual de la revolución 
rusa, y tantos y tantos más, .nos revelan la 
insospechada vena spengleriana, todo profun- 
didad e interés, cualidades siempre discer- 
nidas a este autor, aún por quienes disientan 
de sus apreciaciones. 

Volumen de 130 páginas, tamaño 20 x 14 


Precio 5 pesetas. EspAasa-CALPE, S. A. 


Apartado 547, Madrid. 


Extractos y otras referencias de estas obras, se 
darán en ediciones próximas, 
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Cossio fué uno de los primeros candidatos a 
la presidencia de nuestra República. Al decir 
nuestra República no lo digo sólo por espa- 
ñola, sino porque el espíritu y la orientación 
que en ella queremos descubrir los determi- 
nan nuestros hombres. La Institución Libre 
de Enseñanza los educó, directá o indirecta- 
mente. Institucivunista es Besteiro. Institucio- 
nista Fernando de los Ríos. Dos jefes y guías 
del socialismo que llevan hoy el rumbo de la 
República. Siemípre tuvo interés ir siguien- 
do la evolución de a cultura personal de los 
directivos y sería más interesante todavía, 
aunque más difícil, estudiar la de los hombres 
de tercera y cuarta fila, que forman legión al- 
rededor de aquéllos. En la gran mayoría de 
los republicanos de hoy el influjo de Don 
Francisco Giner y de la Institución no ha ne- 
cesitado tenerlos en sus aulas. Ha sido una 
luz en la brumosa restauración alfonsina. Un 
ejemplo y un contraste. Azaña se educó con 
los agustinos de El Escorial. Narra maravi- 
llosamente sus años de aprendizaje y sus pri- 
meras decepciones espirituales en el libro “El 
Jardín de los Frailes”. Pero en la prepara- 
ción que hubo de hacerse después, Giner cuen- 
ta como uno de sus maestros. En cada es- 
pañol culto, capaz, de talla diamantina, hay 
una faceta labrada por Giner de los Ríos. 
Ortega y '(asset estudió sus primeros años en 
un colegio de jesuitas, como Pérez de Ayala. 
Sin embargo, no tiene tanto de ellos corno 
de la Institución Libre. Este centro cultural, 
todo alma, que en los últimos años de la Mo- 
narquía logró mantenerse, hacerse respetar y 
aun levantar el vuelo desde la primera a la 
segunda enseñanza, después de llenar Espa- 
ña de universitarios, triunfó con la Repúbli- 
ca y por eso uno de los primeros nombres 
que sonaron para la presidencia fué el de su 
hombre más representativo: Don Manuel B. 
Cossio. 

Estorbó la cardidatura el estado de su sa- 
lud y hubo que desistir de ella. Cossio, que 
hasta los 72 años ha hecho semanalmente 
sus excursiones a la sierra de Guadarrama y 
que conoce, por haberlos andado a pie, innu- 
merables caminos y atajos españoles, se en- 
contraba enferrro, inmovilizado en su casa.— 
¡Un poco ha tardado la República!—le decía 
este verano uno de sus discípulos—; debió lle- 
gar hace seis años!—y contestóle Cossio:-— 
¡Ya es algo haberla visto! —Para el maestro, 
que ante todo e*es eso: un maestro, no tenía 
importancia que Je llegara a su vida la cul- 
minación. Había elegido, no sé si cultivando 
su filosofía o su temperamento, un tipo de 
vida que mo puede tener culminación. O al 
menos, no puede dársela ningún hecho exter- 
no, ya que todo se cifra en el espíritu, o a la 
manera senequista, profundamente española, 
en la libertad del ánimo. 

Si no para él —inmune al veneno de la am- 
bición—, para umosotros era, en efecto, un 
dolor tener que prescindir de esta candidatura 
unánimemente aceptada. Lerroux, tan dis- 
tante de Cossio por su iniciación juvenil de 
autodidacta, fué el primero en lanzarla' en su 
discurso de Valencia, después «le la visita he- 
cha al maestro en un sanatorio gimebrino. El 


impedimento físico no desapareció y asoma- 


ron otros nombres. Se frustró el deseo de 
dar valor simbólico, puramente intelectual, 
ético y cultural « la primera magistratura de 
la República de 1931. 

Todavía el pueblo de Madrid quiso demos- 
trarle su afecto, traerle a la política; y lo de- 
signó diputado en la última elección parcial. 
Hasta ahora Cossio no ha podido acudir a 
las Cortes Constituyentes y prometer el cargo. 

¿Hasta qué punto llega su incapacitación 
pasajera? De esto es de lo que deseo hablar 
hoy, porque, afortunadamente, Cossio puede 
seguir siendo el más alto consejero de la Re- 
pública, aunque no le preste servicio en su 


La obra actual 


-= De La Nación, Buenos Aires = 


Manuel B. Cossío 


de Cossio 


puesto más destacado. Los amigos que van a 
visitarle estos días, temiendo verle abatido 
por sus dolencias, lo encuentran tendido en un 
sillón, si, e inmóvil de medio cuerpo abajo, 
pero trabajando como siempre, trabajando 
con más ánimo y alegría que nunca. Para 
Cossio, el trabajo—su trabajo—, no es la 
condena de Adán, sino, al contrario, la puer- 
ta: entreabierta del Paraíso y alguna vez el 
Paraíso reconquistado. Su labor en la ense- 
ñanza no podría hacerse sino con ilusión y 
efusión cordial y sus estudios de arte requie- 
ren entusiasmo. ¿En qué trabaja ahora Don 
Manuel Cossio” Está vestido como si fuera a 
levantarse del sillón para acompañarnos a la 
calle, o al campo. Frente a él, velada discre- 
tamente, la luz del Paseo de D. Francisco 
Giner, que hasta hace pocos días fué Paseo 
del General Martínez Campos— ¡qué distinta 
manera tuvo cada uno de dar su golpe de Es- 
tado! —En sillas y en mesitas próximas le 
rodean montomes de pruebas de imprenta, 
cuartillas, grabaditus, fotografías y dibujos. 
Está corrigiendo las galeradas de la obra mo- 
numental “Summa Artis”, que dirige con Jo- 
sé Pijoan, historia general del Arte, enciclo- 
pedia del Arte. 

¡Gran consuelo el del Arte! Lo que ve allí 
desparramado este hombre de setenta y tan- 
tos años es la suma, la flor del mundo y de 
las cosas bellas de la vida. Estas cosas que 
mantienen la ilusión infantil de la novedad 
primigenia del orbe hasta en los mismos pro- 
fesores que las manejan con criterio cientí- 
fico. Su alegría, profundamente humana— 
y de otro modo serían practicantes de estéti- 
ca pero no serian artísticas—, puede compa- 
rarse a la de aquel campesino andaluz que 
conocía Don Juan Varela, que ante una mu- 
jer hermosa exclamaba: “¡A modo, que s'ale- 
gra uno d'haber nasío!” Le acompaña en 
este trabajo—aunque, por el momento, a dis- 
tancia—-uno de los españoles más originales 
de nuestro tiempo: José Pijoan. Siempre 
es buena ocasiór. para hablar de los hombres 
que tienen personalidad propia. La origina- 
lidad del carácter, del espíritu y de la vida 
de José Pijoan no caben en una nota inci- 
dental y valdría la pena de escribir, en otra 
ocasión, si no la escribe él mismo, la biogra- 
fía de este español de Cataluña, cuya forma- 
ción, a juzgar por el libro, “Mi Giner”, tiene 
también honda huella institucionista. Espa- 
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ñol de fuera de España, es decir de los ex- 
patriados, quizá por amarla intensa y apasio- 
nadamente. .Aguzado hasta lo increíble el 
sentido critico que le lleva a un pesimismo 
semejante al del 98. Viajero de todas las cul- 
turas, obstinado en el ardiente deseo de que 
la realidad de mañana corresponda aquí a las 
grandes posibilidades de la vitalidad cultural 
dispersa en su historia. Este es uno de los 
pocos españoles que hablan sin palabrería del 
ideal hispánico dirigiéndose en el mismo to- 
no, un poco violento, a los castellanos y a los 
catalanes. ¿Por dónde andará hoy José Pi- 
joan? ¿Ha vuelto a la Universidad de Chica- 
go, de donde es profesor? ¿Viaja por Italia, 
por Egipto o por los países primitivos que 
ahora estudia, africanos u oceánicos? ¿O 
está luchando todavía con la imcomprensión 
del mundo oficial sin salir de su patria ? Don- 
dequiera que esté, Pijoan es un gran traba- 
jador, un formidable documentista, que sabe 
bien las cosas vw que siente como Cossio el 
valor esencial de ambas alas del arte: entu- 
siasmo y disciplina. Con él ha emprendido 
el maestro este gran viaje alrededor del mun- 
do y de la civilización, desde sus orígenes, 
que ahora, en lo más crudo del invierno ma- 
drileño, viene a ser también un viaje alrede- 
dor de su cuarto. 

Al mismo tienipo, Cossio continúa su labor 
docente, en la forma sencilla, dialogada, pla- 
tónica, que aprendió de don Francisco Giner. 
Sus discípulos siguen acudiendo a él. A la 
obra de la Institución y al trabajo úe inspira- 
dor y consejero que le corresponde en las fun- 
daciones filiales, empezando por el Instituto- 


Escuela, se agrega ahora el de las Misiones . 


Pedagógicas, reciente creación del ministro 
de Instrucción Pública. Yo tuve el honor de 
ser nombrado bajo su presidencia para esta 
labor de ensayo y he visto el entusiasmo y el 
sentido vital, de acción, que Cossio supo des- 
arrollar desde el primer momento. En la pri- 
mera memoria del Patronato se da cuenta de 
su intervención personal. Aparte de la cons- 
titución de estas Misiones, idea suya, para 
establecimiento de bibliotecas, organización 
de lecturas, conciertos y conferencias, cine- 
matógrafo escolar, radiación de lecciones, mu- 
seos circulantes, visitas a escuelas, semanas 
o quincenas pedagógicas en forma de cursi- 
llos para los maestros y para los niños, reu- 
niones públicas que puedan contribuir a la 
educación ciudadana; aparte de lo que está 
en la letra del decreto y que costará gran es- 
fuerzo llevar a la práctica, porque en todo 
plan educativo lo difícil es la ejecución, Cossio 
da constantemente su mano de obra, su 
“tournure”. Cuando llegue a realizarse, con 
sentido de continuidad, lo que hoy es un pro- 
grama, veremos que el germen de la educa- 
ción primaria española sale hoy, como en 1880 
del cuartito de ia Institución. Mucho hay 
que hacer en esto. “En el principio era la 
Palabra”. “En el principio era la Acción...” 
Puede aceptarse cualquiera de las dos fór- 
mulas. Yo desearía ver armonizados alguna 
vez el Hércules de los siete trabajos y la pa- 
loma del Espíritu Santo. Hércules tendría 
que limpiar como otro establo de Augias el 
Ministerio de Instrucción Pública. Y pedi- 
ría mucho; pediría hasta el concurso de los 


doce apóstoles, ahora laicos, para que reco- 


rrieran las provincias españolas en misión pe- 
dagógica, que a mi juicio tendría que ser tam- 
bién misión política. 

Mientras la palabra se convierte en acción, 
es preciso confiar en el impulso que desde su 
silla de prisionero y enfermo corporal da al 
espíritu de la educación española don Manuel 
B. Cossio. ¡Que no nos falte su consejo y pa- 
ra nosotros será lo mismo que si nos dirigie- 
ra desde la presidencia de la República! 


Luis Bello 
Madrid, diciembre de 191. 
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